
Marco Castoldi nasce con il pallino
della musica: a sei anni suona la chi-
tarra e a otto il pianoforte. La mam-
ma è maestra elementare, il padre
un artigiano del settore mobiliere
che muore suicida quando il figlio
ha sedici anni, trauma a cui Morgan
imputerà i suoi problemi depressivi.
Passa dall’amore per la musica clas-
sica ad una sbornia per il pop sinteti-
co in pieni anni Ottanta, quando si
fa comprare un sintetizzatore e già
nel 1987, a soli quindici anni, realiz-
za le sue prime due autoproduzioni
su cassetta con lo pseudonimo di
Markooper.

«IODIO», IL PRIMO SINGOLO

È del 1986 l’unione artistica con An-
dy, futuro compare dei Bluvertigo.
La band dandy votata al pop elettro-
nico nasce nel 1991 ma è solo nel
1994 che da alle stampe il primo sin-
golo, Iodio e partecipa al Festival di
Sanremo sezione giovani proposte
senza riuscire a passare la prima se-
lezione (andrà peggio al Sanremo
del 2001 quando si piazzeranno ad
un glorioso ultimo posto). Il primo
disco del gruppo, Acidi e basi e il se-
condo Metallo non metallo (del
1997) sono accolti molto bene dalla
critica ma dopo altre due prove il
gruppo comincia a sfaldarsi.

IL FILM CONASIA

Morgan comincia poco più tardi la
sua carriera solista benedetto dalla
vincita nel 2003 del Premio Tenco
con l’album Canzoni dell'apparta-
mento, si occupa di colonne sonore
(compreso il film Ingannevole è il
cuore più di ogni cosa diretto dalla
compagna Asia Argento), appare di

tanto in tanto in televisione, fa parla-
re di se per il burrascoso rapporto
con la Argento, fa uscire lo splendi-
do “remake” di Non al denaro, non
all'amore né al cielo di Fabrizio De
André.

DOPODEANDRÉ

Con il tempo emerge il suo interesse
per la stagione musicale italiana dei
vari Tenco, Bindi, Paoli, Endrigo, e
il suo nuovo personaggio, sempre
più “televisivo” e sempre meno
“musicale” (anche se rimangono leg-
gendarie le sue performance nel
back stage del premio Tenco, tra le
tante). X Factor lo incorona. Oggi
Sanremo lo crocifigge. Si.bo.

MORGAN DIXIT / 3 «Il fattochemenevadadaX-Factorallafinetoglie-
rà un peso di dosso a tutti. La tv è fatta da gente cattiva. Tipo la De
Filippi... Cattiveria intesa come sete di potere, di numeri, di soldi e
pubblicità. Un capitalismo sfrenato che ha perso di vista qualsiasi senso
dell’esistere».

E
alla fine lo sdegno col-
lettivo si è abbattuto sul-
l’orrido Morgan, novel-
lo untore delle umane
genti, ricollocandolo

nel club che gli compete, quello de-
gli artisti «maledetti», variante
«sex, drugs & rock’n’roll». Dov’è in
ottima compagnia, bisogna dire: ci
stavano Mick Jagger e Keith Richar-
ds, senza dire di Morrison, Cobain,
Sid Vicious o chi volete voi. Il mini-
stro Meloni, in sovrappiù, ci mette
il mito del «cattivo maestro», e di-
spensano indignate reazioni il Ga-
sparri, il Giovanardi, senza parlare
del direttore generale della Rai,
del direttore di rete, del direttore
artistico, e se continua così pure
del comitato centrale cinese,
l’Onu, la congregazione dei paolini
e l’associazione dei medici oculisti,
tutti pronti ad emettere la loro du-
ra e sanzione: via l’immorale can-
tante drogastico dal cast di Sanre-
mo. Ora, per la verità fa un po’ ride-
re immaginarsi il fu festival della
fu canzone italiana come ultima ve-
stale della morale tricolore: è ov-
vio che non è educativo sostenere,
come pare abbia fatto Morgan, che
il crack – droga notoriamente assai
pericolosa – sia un ottimo antide-
pressivo. Ma senza citare i vari
Mike Tyson – con precedenti di stu-
pro e violenza, e che nonostante
ciò ci si guardò bene dal cacciare
da Sanremo – o altre iniziative tut-
t’altro che edificanti che nei decen-
ni hanno abitato l’Ariston, di rado
si ricorda una tale esplosione di
sdegno collettivo, soprattutto nel
mondo politico. Il che è se non al-
tro bizzarro, nel paese in cui emi-
nenti politici festeggiano a cannoli
la propria condanna per fatti asso-
ciati alla mafia, nel paese delle
escort e di un tizio frequentatore di
Palazzo Grazioli invischiato in vi-
cende di coca, nel paese con il più
alto numero di condannati presen-
ti nel parlamento. Forse tutta que-
sta indignazione può essere serba-
ta per altre occasioni.❖

Gli altri casi

S
i possono disegnare i senti-
menti? E le sensazioni, i
pensieri? Jiro Taniguchi
(1947) ne è capace. Lo fa
con le sue storie a fumetti

che hanno attraversato generi diversi
(dal noir alla fantascienza, dall’affre-
sco storico ai racconti minimalisti) e
sono approdate a romanzi dell’ani-
ma. Lo fa, ancora una volta, con que-
sto Uno zoo d’inverno (Rizzoli Lizard,
pp. 232, euro 17) un ritratto d’artista
da giovane, un romanzo di formazio-
ne esplicitamente autobiografico, in
cui racconta le speranze, i sogni ma
anche le difficoltà e le sofferenze di
un aspirante fumettista. Il giovane
Hamaguchi, mentre lavora per un
grossista di stoffe, esercita il suo talen-
to per il disegno ritraendo gli animali
dello zoo di Kyoto. Ma è solo quando
decide di trasferirsi a Tokio ed entra
come rifinitore nello studio di un af-
fermato autore di fumetti, che inizia
la sua vera carriera. Prima di arrivare
a vedere pubblicare la sua prima sto-
ria, però, dovranno passare due anni
di duro apprendistato, tra massacran-
ti e interminabili giornate e nottate
passate al tavolo da disegno; tra ami-
cizie e invidie con i colleghi; tra sbor-
nie e piccoli innamoramenti adole-
scenziali; tra la nostalgia delle pro-
prie origini e l’ebbrezza della scoper-
ta di un mondo nuovo. Ma sarà solo
dopo l’incontro con Fukiko, una ra-
gazza molto malata e di cui s’innamo-
rerà, che Hamaguchi troverà l’ispira-
zione e la forza di portare a termine il
suo primo fumetto.

Jiro Taniguchi, in sette capitoli,
compone una storia circolare che par-
te e si chiude (ma non aspettatevi lo
scontato lieto fine) in inverno: un ci-
clo scandito dalle stagioni a cui corri-
sponde un ciclo della vita del protago-
nista e dell’autore. Meno fresco e im-
mediato che in altre sue opere (L’uo-
mo che cammina, L’olmo e altri raccon-
ti, Ai tempi di papà, In una lontana cit-
tà) il grande autore giapponese è co-
munque capace di farci immedesima-
re e di commuoverci. E come sempre
bastano pochi dettagli e onomato-
pee, dal rumore di un tram allo scric-
chiolio di un passo sulla neve, alla nu-
voletta emessa da un sospiro per farci
vedere l’invisibile: l’anima umana.❖
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Da Bobby Solo aMorgan, nella
storia del festival di Sanremo sono
state diverse le esclusioni eccellenti.
Èdel1964l'esclusionediungiovanis-
simoBobby Solo, eliminato dalla ga-
raperuna laringite, canta «Una lacri-
ma sul viso» in playback. Tra quelli
rimasti fuori perché i brani non sono
inediti ecco Patty Pravo, nell’87: la
sua «Pigramente signora» è una co-
piadi«ToTheMorning»diDanFogel-
berg. Anche Jo Squillo viene esclusa
alla vigilia del festival perché la sua
«Me gusta il movimiento» era stata
accennata in un concerto. Poi tocca
ancheGerardinaTrovato, SilviaCon-
tieLoredanaBertècon«MusicaePa-
role».

DaBobby Solo alla Berté
gli esclusi eccellenti

TANIGUCHI
DISEGNATORE
DELL’ANIMA

Renato
pallavicini
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Stasera a
Porta a porta

StaseraMorgan,cheierièstatoesclusodaSanremodopol’intervistaa“Max”sul
suo rapporto con la cocaina sarà ospite di una puntata speciale di “Porta a Porta” su
Raiuno. Il cantautore ha registrato la puntata del programmadi BrunoVespa ieri po-
meriggio.

L’OPINIONE

DaMarkooper
al «Tenco» aXFactor
Storia diMarco
geniaccio depresso
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