
Chi è

È il memoir dello statunitense Saïd
Sayrafiezadeh, il quale, oltre alla iat-
tura di un nome apparentemente
impronunciabile (vedi la reazione
del recensore su The New York Ti-

mes) si ritrova pure dei genitori so-
cialisti: la madre di buona famiglia
ebraica e il padre iraniano che l’ab-
bandonerà per dedicarsi al partito e
alla rivoluzione khomeinista. Si può
essere più sfortunati di così? Certo

che sì! Continuando a leggere, infatti,
è evidente che al povero Saïd accado-
no altre cose dure, anzi durissime, e
tutte in tenera età. Ciò nonostante, il
volume si legge che è un piacere. Ci fa
sorridere, talvolta addirittura ridere.

E per varie ragioni. Innanzi tutto lo
sguardo bambino di Saïd che, simile a
quello di Sally Brown o di Linus Van
Pelt, ritrae un mondo di adulti con la
crescente perplessità di chi ha capito
che da quella parte gli arriveranno so-
lo regole bislacche. Poi una struttura
narrativa che alternando il punto di
vista di Saïd piccolo e di Saïd adulto
apre una distanza immediatamente
sfruttabile anche a fini narrativi: quel-
la tra due genitori che progressiva-
mente ci appaiono come due visiona-
ri e un figlio che diventa vittima inno-
cente del più classico lavaggio del cer-
vello socialista. Roba da far luccicare

lo sguardo di diversi presidente del
consiglio italiani, passati e presenti.

In effetti, la giovinezza di Saïd pare
proprio quella di un odierno Oliver
Twist caduto nelle mani di una cop-

pia di Fagin filo-marxisti che lo deru-
bano dei piaceri infantili e addirittura
del cibo. Tutto questo impunemente,

nel cuore del benessere capitalista!
Da ridere. E infatti fa ridere. Fa ridere
sentire di un bambino che brama un
grappolo d’uva e che non può averlo a
causa del boicottaggio casalingo, im-
posto per dimostrare solidarietà ai
braccianti agricoli scesi in sciopero in
California. Salvo poi rubarla - l’uva -
al supermercato, e su istigazione del-
la madre boicottatrice, la quale così
facendo avvia il figlio alla pratica del-
l’esproprio proletario ai danni del ca-
pitale. O peggio alla cleptomania. Co-
me stupirsi quando da grande Saïd si
sdilinquirà davanti a un porta fazzo-
letti di carta di metallo satinato? So-
prattutto, come stupirsi della suo desi-
derio di conformismo?

Ecco, arrivati qui, cominciamo già
a ridere di meno. Perché davanti al-
l’educazione socialista imposta al pic-
colo Saïd, anche noi, tutti lettori e let-
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p Saïd Sayrafiezadeh Ci racconta con ironia la sua dura infanzia in ostaggio dimammaepapà

p Il romanzo Fa tanto ridere, ma ci fa anche scoprire che siamo tutti borghesi. Da oggi in libreria
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Che sfortuna, imiei genitori
sonodei veri comunisti...
«Mio padre è convinto che un
giorno gli Stati Uniti saranno
destinati a essere travolti dalla
rivoluzione socialista... sarà la
più sanguinosa di tutte». È così
che si apre Quando verrà la rivolu-
zione avremo tutti lo skateboard.
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