
trici progressisti, improvvisamente ci
scopriamo bigotti ancorché strenui di-
fensori della più classica educazione
borghese. Dimentichi del fatto ogni-
qualvolta questo libro ce ne offre un
saggio – gli amici di scuola di Saïd – lo
spaccato che ne esce non è affatto at-
traente. D’alto canto, almeno per chi
se la ricorda, l’educazione borghese,
soprattutto negli anni Settanta, non
era attraente e per nulla spensierata,
bensì cupa e triste, e votata a un per-
benismo di maniera piatto e asfittico.
Leggendo Quando verrà la rivoluzio-
ne ce lo dimentichiamo semplicemen-
te perché quella piattezza conformi-
sta è diventata parte di noi. Ed è la
stessa che già negli Usa di Saïd spinge
alcuni bambini a emarginare altri
bambini sulla base dell’abbigliamen-
to o della merendina o dell’astuccio o
dei genitori sbagliati. Vi ricordate di
About a Boy (1998) di Nick Hornby?
Per certi versi Quando verrà la rivolu-
zione narra qualcosa di simile, non so-
lo rispetto al rapporto tra madre e fi-
glio.

NOALLA REDENZIONE

Anche Quando verrà la rivoluzione, in
breve, quantifica il danno causato a
chi capita di vivere in una famiglia
che è una cellula in guerra contro il
resto del mondo. Ma rispetto al volu-
me di Hornby non propone alcuna re-
denzione. E non mostra alcuna pietà
per «il nemico», ovvero per un mondo
fatto di merci e mosso – sorpresa! - da
regole bislacche tanto quanto quelle
di ispirazione socialista. Regole che
tuttavia siamo propensi ad accettare -
non solo come lettori di Sayrafieza-
deh - senza battere ciglio, reputando-
le «naturali» al punto di aver smesso
di chiederci se ci piacciono davvero.
Possono essere queste l’antidoto al-
l’infanzia dura e infelice (Niente uva!
Niente skateboard! Niente tv!) cui
due genitori devoti al marxismo co-
stringono Saïd? Troppo facile. Soprat-
tutto troppo triste.

Intendiamoci, non è che in Quando
verrà la rivoluzione ci siano messaggi
sovversivi nascosti. E di sicuro dopo
averlo letto non potrà mai venirci in
mente di votare il Socialist Workers
Party, il piccolo partito nato nel 1938
da una costola trotzkista del Partito
comunista statunitense e che dalla
forza d’attrazione esercitata dal se-
condo va tenuto distinto. Per ricordar-
cene, per cogliere le differenze tra i
due, basterà tornare alle pagine bellis-
sime di Ho sposato un comunista
(1998), al modo in cui Philip Roth rac-
conta con partecipazione e nostalgia
di un idealismo e di una passione poli-
tica di altri tempi che trasforma i mili-
tanti, in quel caso Ira e Murray, in due

formidabili eroi.
No, gli adepti del Socialist Workers

Party descritti da Sayrafiezadeh sono
troppo chiusi, troppo rigidi, troppo vi-
sionari per commuoverci. Non sono
eroi. Ma non perché non siano comu-
nisti. Semplicemente perché sono
troppo uguali ad altri. Ad altri adepti
di altre fedi e partiti. E visto che si par-
la di America del Nord, provate a esse-
re figli di fondamentalisti religiosi, co-
me per esempio i mennoniti descritti
da Miriam Towes in Towelhead
(2004), o di ex militanti di sinistra in
fuga dagli anni settanta, come quelli
che si incontrano nel film Running on

Empty (1988) di Sidney Lumet. O di
contadini retrogradi. O di ricchi ma-
gnati della finanza. Che succede, in-
somma, a crescere in un ambiente
che per le ragioni più varie si configu-
ra come un mondo a parte? Si scopre
che è dura, ovviamente, indipenden-
temente dalla tessera di partito. Il pro-
blema di Saïd non è affatto il sociali-
smo.

Torniamo per un istante alla que-
stione della distanza tra il Saïd adulto
e narratore e il Saïd bambino, che in
teoria permetterebbe di aprire uno ia-
to tra il sé autobiografico e il piccolo
alla mercé di due genitori scellerati.
Beh, non funziona. O meglio, funzio-
na solo in parte. Funziona per mette-
re in burletta le brame rivoluzionarie
di due genitori impegnati a sinistra.
Solo in quel caso i due Saïd divergo-
no. Cosa non ha perdonato il bambi-
no? Due genitori socialisti? Ovvero
una mamma che ti nega i fumetti del-
la Disney? Non diciamo sciocchezze!
Saïd non perdona il silenzio dei geni-
tori al cospetto dell’unica vera violen-
za subita da bambino. Non gli perdo-
na il fatto che, come spesso accade in
famiglia, davanti al trauma infantile
due abbiano preferito girarsi dall’al-
tra parte. Che l’abbiano lasciato solo:
non davanti alla tv, ma davanti ai mo-
stri.

A fare da spartiacque tra il Saïd di
ieri e il Saïd di oggi c’è stata Martha
Stewart. La distanza è evidente. La
misura però non è ancora stata colma-
ta.❖

L’autobiografia

La narrazione

Il bambino non perdona
ai genitori che l’abbiano
lasciato solo

Quando verrà
la rivoluzione...

Alterna due punti di
vista: quella di Saïd
piccolo e di Saïd grande

Il silenzio

Tempi duri per il cinema italia-
no. Scende di sei punti percentuale la
quota di mercato. Scendono i film
prodotti (97 titoli rispetto ai 123 del
2008). Scendono del 50% gli investi-
menti pubblici. I drammatici tagli al
Fus, insomma, si sono fatti sentire. E
lo confermano i numeri della stagio-
ne 2009 del cinema italiano presenta-
ti ieri dall’Anica. Tra i fattori «incrimi-
nati» che determinano i segni meno
non bisogna sottovalutare quello del-
la chiusura delle sale di città, sottoli-
nea ancora una volta Riccardo Tozzi,
presidente dei produttori dell’Anica.
«Il pubblico adulto destinatario del ci-
nema italiano e indipendente è pena-
lizzato dalla chiusura delle sale nei
centri urbani. Mentre aumentano i
multiplex che accolgono il pubblico
giovane». Ma quest’annata, sempre
secondo Tozzi, ha evidenziato un’ ul-
teriore questione: «La struttura degli
incassi del cinema italiano negli anni
duemila è divenuta pressappoco la se-
guente: 40-45% cinema comico e
commedia popolare, 40-45% cinema
d'autore popolare, 10-15% cinema
d'autore “difficile”. La quota del comi-

co e commedia popolare è sempre esi-
stita e ha una sua evoluzione (con Ve-
ronesi, Brizzi, Moccia, Zalone etc.) -
dice ancora Tozzi -. E così quella del
cinema “difficile”. La novità degli an-
ni duemila e il fattore di crescita della
quota complessiva italiana è stata for-
nita dal cinema d'autore popolare.
che prima non aveva una dimensio-
ne significativa: per esempio Mucci-
no, Ozpetek, Verdone, Virzì, Cristina
Comencini, Soldini, Salvatores e via
proseguendo per 15-20 nomi di regi-
sti che realizzano film che, in media,
incassano 4-5 milioni. Questi registi
non girano un film ogni anno. Nel
2009 pochi di loro erano in campo».
Lo scoglio secondo Tozzi, insomma,
è la capacità di questa «variabile» del
cinema popolare d’autore di crescere
e conquistare nuovo pubblico. «Fino-
ra due sole eccezioni - conclude Toz-
zi - gli ultimi film di Garrone e Sorren-
tino. Troppo poco». Intanto, in con-
trotendenza, risultano i dati di que-
sto primo mese del 2010 in cui la quo-
ta di mercato è risalita di circa sei pun-
ti. Un buon inizio, ma non basta.
GABRIELLAGALLOZZI
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Armata rossa Piccolo film

francese del ‘93 di Jean- Jacques Zil-

bermann,«Nontuttihanno lafortuna

di aver avuto i genitori comunisti», è

prestodiventatounculto.LabravaJo-

siane Balasko è nei panni della prota-

gonista:unacasalingacomunistache

vivenellaParigideiCinquanta. Ilmari-

to e il figlioletto completano la fami-

glia.Ladonna,oltrealpartito,hailpal-

linodelcanto.Così ilgiornocheilcoro

dell’Armata Rossa sbarca a Parigi la

donnanonperdeoccasioneperanda-

re adammirare i suoi idoli. L’incontro

conunodeicantanti susciterà lagelo-

sia delmarito e non solo.

Dalla Francia un film culto
con l’irresistibile Balasko

Allunaggi Felicissimo esordio di

SusannaNicchiarellichesiè impostaal-

l’attenzionedipubblicoecriticaall’ulti-

mo festival di Venezia. «Cosmonauta»

è il racconto ironico e divertito di una

ragazzina figlia di comunisti nella Ro-

madeiCinquanta,chesiappassionaal-

la corsa allo spazio, sognando come

tanti, icomunistiallaconquistadellaLu-

na. Le gesta dei sovietici inmateria so-

no argomento di discussione e «spe-

ranze». Mentre la sua adolescenza

scorre tra amori, militanza e lotte con-

tro il maschilismo dei «compagni».

Quella ragazzina anni ‘50
che sognava la Luna

Finanziamento pubblico
ridotto del 50%
meno pellicole prodotte

PARLANDO

DI...

Cinema
& cibo

Unaselezionedi trailer cinematograficidall’immediatodopoguerraadoggipersco-
prire come il cinema italiano si sia spesso legato al cibo. È «Trailers FilmFest in theworld»
l’eventoorganizzatodall’AssociazioneSevenchesi svolgeràallaBerlinalenegli spazidello
EuropeanFilmMarketneigiornidal 16al 18 febbraio. IncollaborazioneconCinecittàLuce.

Quandoverràlari-

voluzioneavremo

tutti lo skatebo-

ard

Saïd Sayrafiezadeh

nottetempo

Cinema italiano
dati 2009:
I tagli al Fus
tagliano i film

I segni della crisi

Figlio di un iraniano e di un’ebrea
statunitense, Saïd è nato alla fine de-
gli anni sessanta, mangia carote e yo-
gurt, guarda la tv di nascosto. E so-
prattutto non possiede uno skatebo-
ard. Perché? È figlio di comunisti...
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