
L’ITALIA
DEI “LUOGHI
ARRESI”

Un libro di Arminio e undocumentario di Pepe
raccontano la provincia dei borghi solitari. Ecco
perché ancora si fugge comeai tempi Balzac

N
ella collana di Laterza
“Contromano”, che mol-
to spesso non mantiene
l’ambizione di un utile

confronto tra i nostri scrittori più
bravi o più giovani con le molte re-
altà dell’Italia, uno dei titoli più
belli rimane Vento forte tra Lacedo-
nia e Candela di Franco Arminio,
sottotitolo: Esercizi di paesologia.
Di recente Arminio è tornato sul-
l’argomento - che è poi la sua pri-
ma fonte d’ispirazione, la provin-
cia più sfortunata e solitaria - con
un nuovo libro della stessa colla-
na, Nevica e ne ho le prove, un lavo-
ro meno omogeneo e convinto che
torna su argomenti esplorati me-
glio nell’altro. Ma Vento forte… ri-
mane un libro importante, rivela-
tore e doloroso. Come si vive, in
un provincia meridionale di mon-
tagna, in paesi che neanche d’esta-
te riescono a movimentarsi, dove
la vecchia economia è scomparsa,
e la sopravvivenza è, sotto ogni ri-
guardo, segnata dalla senilità del
mondo e, si direbbe, anche di una
natura non più da sfruttare e di
conseguenza da curare? Arminio
si muove tra i “paesi della resa,
quelli sulla soglia dell’estinzione”,
“luoghi arresi, senza additivi”, do-
ve la vita quotidiana passa in una
“inerzia acida”, dove una volta
“ogni persona stava nel suo paese
come un pesce dentro al lago” e
ora “le persone pare che stiano in
un secchio rotto”.

Particolarmente “acida” vi ap-
pare la vita dei giovani che non so-
no fuggiti verso valli e città, e un
quadro amarissimo ne ho visto nel
cortometraggio di un giovane luca-
no, Davide Pepe, dal titolo ango-
sciante: A chi è morto, a chi sta per
morire. Dall’interno di una macchi-
na che passa di sera di paese in pae-
se della provincia potentina, colui
che guida parla al compagno sedu-
to al suo fianco e che lo filma, e ci
dice l’ambiente: borghi semibui
che a una certa ora della sera si
spengono come il sole, e le strade e
le piazze si fanno deserto. Il guida-
tore parla di giovani come lui che
negli ultimi tempi si sono ammaz-
zati, che hanno scelto la morte, e il
breve film è come una cupa, bana-
le via crucis senza resurrezione.

Non tutta la provincia è così, cer-
tamente. Ma è in questi luoghi ar-
resi, dice Arminio, che in definiti-
va “si trova il mondo com’è ades-
so, sfinito e senza senso, con l’uni-
ca differenza che questa condizio-
ne si mostra senza essere masche-
rata da altro”. Come invece avvie-
ne, aggiungo io, in altre zone d’Ita-

lia, d’Europa, del mondo, dove la
maschera è d’obbligo, ed è il fatto
di saperla portare che rende la vita
vivibile, una mascherata piena di
cose e cioè di consumi.

Anche chi gira molto l’Italia, co-
nosce meglio queste zone che quel-
le, immobili, raccontate da Armi-
nio, e per ovvie ragioni. Vede sem-
mai quelle a cavallo tra solitudine
e chiasso, come il paese racconta-
to quattro o cinque anni fa da Fau-
sto Paravidino nel bel film Texas,
girato in un paese dell’astigiano.
Ma vede tuttavia le differenze, da
un lato, tra i paesi di Arminio e di
Pepe, quelli dell’interno della Sici-
lia, quelli dell’alta Calabria, quelli
della Barbagia, quelli montani pie-
montesi e bergamaschi, quelli del-
la Carnia… e dall’altro quelli della
ricca Padania, del Veneto fitto di
strade e di case, della Toscana e
delle Marche, della Puglia sempre
così vicina al mare, del Salento do-
ve una ragnatela di paesi a poca di-
stanza l’uno dall’altro finisce per
impedire la solitudine.

Chi vive, mettiamo, a Mantova,
può andare in macchina veloce-
mente a prendere il caffé a Piacen-
za, a teatro a Ferrara, a passeggia-
re sul lungomare a Rimini, alla par-
tita a Bologna, a una riunione a Vi-
cenza, a vedere amici a Ravenna, a
una conferenza a Verona, a una
mostra a Venezia. Le distanze so-
no state abbattute da strade e auto
e denaro, rendono possibile fuggi-
re la noia. O fuggir l’ansia di dover-
si trovare a tu per tu con se stessi.

L’Italia resta un paese pieno di
grandi contraddizioni e diversità,
ed è tuttora, nonostante tanta
omologazione, mala politica, ma-
la amministrazione, mala educa-
zione e il populismo che ha pro-
sperato sul “genocidio” del popo-
lo, proprio per questo un paese
che può non annoiare e dove in
qualche modo è sopportabile vive-
re, perché vi si può ancora speri-
mentare il sentimento della curio-
sità e non solo quelli della ripulsa,
dell’indignazione, del disgusto.
Purché non si viva nella provincia
esplorata da Arminio. Anche se di
“centri” veri non ce ne sono più, è
ben comprensibile come la città o
la provincia-città, la provin-
cia-mosaico di città, attraggano
ancora i giovani e gli irrequieti co-
me al tempo di Dickens e Balzac.
Se non altro, per una questione di
numeri: dove si è in tanti, è più
facile incontrare quelli che ci so-
migliano, che hanno i nostri gusti
e parlano la nostra lingua (o dia-
letto). ❖

Una scena tratta dal film “Texas”, del regista Fausto Paravidino
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