
È morto il Ballero, sulla strada, do-
po una curva, addosso a un muro.
Ma era un’altra strada, un’altra cur-
va. Non la sua: non stava tracciando
traiettorie in bilico sui sottili tubola-
ri, non scappava dal ritorno di un
gruppo illuso di poterlo prendere (e
invece quando il Ballero era in fuga
non lo riprendevi mai). È slittato al-
le 8 e 45 di una giornata meraviglio-
samente limpida, con un sole netto
e un freddo cane, sulle quattro ruo-
te ampie della Renault Clio R3 rin-
forzata per competere nei rally.

La gente ricorda Franco Ballerini
da solo, scuro e fangoso, perché il
suo volto aveva il nome di due città,
Parigi-Roubaix, di mille pietre usura-
te dal tempo, di 260 chilometri di
polvere e pantano. S’è fatto conosce-
re in fuga ed è diventato patrimonio
della patria per l’unica via concessa
ai commissari tecnici di qualunque
nazionale: vincendo e continuando

a vincere. La sua seconda carriera è
stata più “grassa” della prima: quattro
mondiali, un’Olimpiade. Da fuggitivo
romantico dei boschi che s’incontrano
verso il Nord-Pas de Calais, un lembo
di Francia che profuma di vento e di
terra, divenne un ct razionale: scelte
decise, squadre cucite addosso all’uo-
mo più forte, e solo uno (Cipollini, Pe-
tacchi, poi Bettini e per ultimo Cune-
go). Era un uomo sorridente al coman-
do: di una corsa, di un’ammiraglia. Ed
è morto da passeggero, un posto non
suo, da navigatore di Alessandro Ciar-
di, mestierante di queste corse di se-
conda fila, dove si accelera per passio-

ne, per non saper smettere, per la di-
pendenza da adrenalina.

L’anagrafe lo colloca a Firenze, do-
ve è nato l’11 dicembre del 1964, ma
la famiglia arrivò subito nel pistoiese,
dove il Ballero ancora viveva nella pe-
riferia dai nomi che sono storie di cam-
pagna: Cantagrillo, Casalguidi, Botte-
gaccia. Strade di ciclisti, fresche, mos-
se, dove si allena il passo e si trovano
anche salite per sudare, come il San

Bartolo, la montagna per perdere i chi-
li accumulati per scaldarsi d’inverno,
per questi sportivi pelle e ossa.

LE LACRIME DI ALFREDO

L’ospedale di Pistoia è ormai ombreg-
giato e il freddo punge il naso quando
si fermano centinaia di cicloamatori,
per affetto, per esserci. Prima di loro
erano passati amici e fra loro il più
amico di tutti, Paolo Bettini, che dice
di aver perso un fratello e sa quel che
dice, perché un fratello (Sauro) lo ha
perso davvero, sempre con la macchi-
na contro il cemento, tre anni fa. Ades-
so è divorato dai rimorsi: in macchina
l’ha portato lui, per spartire una pas-
sione. Insieme era già finiti fuoristra-
da, in una corsa all’Elba. E poi, Alfre-
do Martini, in lacrime, «come veder
morire un figlio»: che strazio le lacri-
me di un novantenne.

Nelle frasi di circostanza di tutti
(Saronni, Moser, Petrucci, Lippi) c’è
quel vero che chi ha conosciuto Fran-
co può condividere: una persona bel-
lissima. Disponibile, generoso, diverti-
to, il Ballero. In gruppo era rispettato
perché chi arriva primo a Roubaix,
con le mani piagate e la schiena a pez-
zi, ha qualcosa da far valere sugli altri.
Ed era amato perché era un avversa-
rio “comodo”: si limitava a tre settima-
ne l’anno, poi lasciava fare. «Fosse per
me - diceva - correrei sempre e solo al
nord». Non per masochismo: l’aller-
gia lo tormentava, e la primavera me-
diterranea lo fiaccava. Nelle strade
verso le Fiandre respirava la sua aria.

Dicono che la macchina è uscita di
curva troppo veloce, le ruote hanno
trovato l’erba umida delle mattine in-
vernali, e l’impatto con il muro di una
villetta è stato in rotazione verso il fian-
co della vettura dove sedeva Ballerini.
L’auto si è ribaltata: o nello schianto o
nel sottosopra, si è fratturato il rachi-
de cervicale. Il certificato lo dà morto
un’ora e mezzo dopo, ma è stato tem-
po inutile. Faceva il navigatore creden-
dosi al riparo: da pilota, sulle stesse
strade, con la stessa vettura, a novem-
bre era finito in un fosso. Insisteva, e
più che calmare una passione sembra-
va dovesse misurare un vuoto. Adesso
quel vuoto lo lascia, enorme, a noi.❖

«Eracomeunfiglioperme».Al-

fredoMartininonriesceatratte-

nete le lacrime fuori dall’ospedaledel

Ceppo di Pistoia. «Ballerini non man-

cavadi passare da casamia dueo tre

voltealla settimana:uncaffè, unsalu-

to, due chiacchiere...»

«Hopersoungrandeamico,an-

zi un fratello». Così Paolo Betti-

ni, attualebracciodestrodiBallerini e

probabile nuovo ct. «Il destino lo ha

presooramentrecoltivavalasuapas-

sioneperimotori.Erastatoluiadavvi-

cinarmi al mondo dei rally».

10.45VOLLEY Perugia-Bergamo SKY SPORT 2

16.30BASKET Illinois-Michigan SKYSPORT 3

21.00HOCKEY Boston-Vancouver SKYSPORT 3

p Incidente nel rally di Larciano, perde la vita l’ex ciclista e «mister» della nazionale di ciclismo

pAbordo da navigatore di una Clio finita contro unmuro:morte sul colpo. Folla all’ospedale

Un terribile schianto poco pri-
ma delle 9 di mattina in una
prova di rally in provincia di Pi-
stoia: così è morto Franco Bal-
lerini, ex ciclista che da ct del-
l’Italia ha mietuto trionfi alle
olimpiadi e ai mondiali.

mbucciantini@unita.it

Bettini: «Perdo un fratello»
Da vice diventerà l’erede

Paolo Bettini

Lamorte del tecnico

Ballerini choc

Uno schianto

addio al ct

dell’Italbici

In novembre un altro
incidente, da pilota,
con la stessa macchina

AlfredoMartini: «Le visite
di Franco a casamia...»

I
l ciclismo piange la morte di
Franco Ballerini, prima valoro-
so corridore e poi ottimo diretto-
re tecnico degli stradisti azzur-
ri. Una gravissima perdita per il

nostro movimento, un uomo che era
circondato da una stima generale e al
quale ero profondamente legato da
una lunga amicizia, il degno succes-
sore di Alfredo Martini, per intender-
ci. Ci sentivamo sovente, avevo da lui
preziose confidenze in questo mo-
mento grande è la mia commozione.
C’eravamo conosciuti sulle strade del-
la Parigi-Roubaix dove per due volte
ha avuto gli onori del trionfo. Sem-
pre affabile, sorridente, disponibile,
un toscano che aveva conquistato
una generale fiducia. Con Franco al-
la guida delle nostre nazionali abbia-
mo vinto un’olimpiade e quattro cam-
pionati del mondo. Di fronte ad una
notizia del genere il vecchio cronista
abbraccia i familiari dello scomparso
e si porta dietro i valori di un perso-
naggio indimenticabile. Già, Balleri-
ni era un esempio nel contesto di una
disciplina che ha molto da farsi perdo-
nare, era un vero insegnante che for-
niva tutte sagge indicazioni. E adesso
mi domando chi sarà il suo successo-
re, se riusciremo a trovare un degno
sostituto. Ora più che mai c’è bisogno
di gente pulita e onesta, capace di
cancellare le nefandezze del doping
e non soltanto, il bisogno di veri con-
dottieri, di dirigenti ben dotati, guida-
ti dal buonsenso. Questo ci ha inse-
gnato Ballerini, questo mi aspetto da
tempo da un ciclismo zoppicante, fer-
mo restando che l’istruttore scompar-
so rimarrà sempre nei nostri cuori.❖
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