
e che a settanta anni torna al succes-
so grazie con una trama hip-hop ru-
bata al nipote Tris. Quest’ultimo, a
sua volta, si vendicherà con un ro-
manzo sulla vita agra di uno scritto-
re somigliante al nonno: un indivi-
duo arido che in nome dell’arte si
sente in diritto di torturare emotiva-
mente sua moglie, Amalia, una don-
na che il matrimonio ha relegato al
ruolo di compagna insoddisfatta
del genio. I furti, di vita, di arte e di
identità non finiscono qui. Che dire
di Tris e Nina, entrambi propensi a
riconoscersi più nella cultura nera
che in quella ebraica delle loro fami-
glie (laiche), al punto di «rubarla»
per gli scopi più diversi? Hanno il
diritto di farlo? Sono diversi da Tri-
stan che sottrae a Tris l’idea di un
romanzo? O da Mariko e Amalia
che si lasciano derubare la vita dal-
l’arte dei rispettivi mariti? E quale è
il rapporto tra la vita e l’arte? E dove
tracciare il confine tra sé e mondo?
E, soprattutto, gli ebrei sono davve-
ro finiti?

No. Ed è questo uno dei pregi
maggiori del romanzo: La fine degli
ebrei non racconta il tramonto di
una comunità, bensì quello di
un’idea tradizionale di comunità. E
non perché Mansbach sia un sosteni-
tore dell’assimilazionismo, o peggio
di un multiculturalismo sciatto e de-

politicizzato. Tutt’altro. A lui piace
scrivere del presente e senza scende-
re a compromessi, senza timore di
portare dentro alla fiction quelle re-
altà controverse che la gran parte
degli autori, soprattutto giovani, ri-
fiuta di avvicinare in modo franco e
diretto: il razzismo statunitense, le
sue tragedie, ma anche e le sue iro-
nie, i rapporti aspri tra le cosiddette
«minoranze», lo sfruttamento arti-
stico e commerciale delle culture su-
balterne da parte di quelle egemo-
ni.

STILI MUSICALI

Per accorgersi della sua differenza,
della sfida politica che pone a sé
stesso prima ancora che a suoi letto-
ri, basterà ragionare sulla sua for-
mazione culturale, avvenuta a Bo-
ston proprio mentre esplodeva
l’hip-hop, uno stile musicale di cui
Mansbach, un biondo trentenne
ebreo non osservante, fa immedia-
tamente suo e di cui oggi è uno dei
più apprezzati intenditori e com-
mentatori (pare che durante l’ado-
lescenza gli amici lo chiamassero
Mans-Black). La fine degli ebrei è il
suo romanzo più ambizioso: la sto-
ria ammicca oppure ricalca - rime-
scolando, incrociando e sporcando
– frasi e trame di brani seminali
(dei Boogie Down Productions, dei
Public Enemy, dei 3rd Bass, ma an-

che di Wynton Marsalis ed Elvin Jo-
nes).

Dal punto di vista estetico è strut-
turato come un brano dei Public
Enemy, come la breakdance, come
i graffiti: è il prodotto di un artista
che sceglie di rimettere in circola-
zione brandelli di suoni, frasi, pas-
si, parole e colori captati altrove,
ma solo dopo averli remixati e spor-
cati, per esempio con lo scratch.
Talvolta l’origine resta visibile, tal-
volta no, come accade a ognuno di
noi, all’individuo e al suo rapporto
con la propria storia ed eredità.
D’altra parte si è mai visto un
Jewish-American writer che scrive
così sapientemente di cultura
afro-americana? Tutta colpa del-
l’hip-hop.❖

Q
uesta volta (come tante
altre volte) Elkann ci
propone un romanzo di
memorie; gli sono grato
pensando che io da tem-

po (fino alla noia – non solo mia) vado
dicendo che oggi il solo romanzo appe-
na leggibile è il romanzo storico-me-
morialistico. Sì, proprio quel romanzo
che nei nostri anni eroici rinnegavamo
proprio perché era la festa della cele-
brazione dell’io, che noi leopardiana-
mente intendevamo ridurre, anzi fare
scomparire dalla scrittura creativa in
quanto non interessante (per il letto-
re) e agente di ruffianeria e di facili in-
ganni.

E il nostro convincimento è rimasto
lo stesso e continuiamo a pretendere
che poesia e romanzo si tengano alla
larga da invasione soggettivistiche de-
stinate a degenerare nel gossip e scrit-
tura pettegola. E certo il romanzo di
memoria è più naturalmente esposto a
questo rischio: esposto ma non irrime-
diabilmente condannato. Lo dimostra
proprio questo breve diario di Elkann,
che contemporaneamente evita quel ri-
schio e vi cade. Vediamo. Nella prima
parte del romanzo l’autore racconta
che la madre è in una corsia di ospeda-
le anzi in sala di rianimazione, dove è
pervenuta dopo una lunga operazione
che si è rivelata improvvisamente ne-
cessaria per un male non ancora ben
individuato: la madre (la madre del-
l’autore) se ne sta lì intubata, immobi-
le, con gli occhi chiusi. Non parla, non
mostra interesse per le visite dei fami-
liari. È una presenza che offre una evi-
denza di corpo, contenuta e ben defini-
ta come un oggetto.

Intorno a lei si sviluppa un vortice di
visite dell’autore, del marito, di un ni-
pote (figlio dell’autore), dell’altro nipo-
te e dell’altro ancora, e poi di tutti nipo-
ti insieme con partenze e arrivi da Ro-
ma, da Torino, da Moncalieri, da Lon-
dra e poi ancora da Torino, da New
York, da Pisa e ancora da Roma, crean-
do un viluppo di fili lineari e intersecan-
tisi che avvolge il corpo lì immobile al
centro che pesa come una bruciatura
producendo un effetto da cosa vista
(nei modi di un quadro magari di Har-
tung). Non si evidenziano emozioni se

non formali, né vibrazioni riferibili a
altro proposito che di costruire, di
montare uno svelto artefatto. E il let-
tore è chiamato più che a leggere, a
vedere e ammirare non disturbato da
altro movimento di testa e di cuore
come pure correva il rischio. In verità
lo corre e vi cade dentro (seppure per
un momento e senza esserne travol-
to) quando il racconto a pagina 40 su-
bisce una intromissione di soggettivi-
tà che spezza l’incanto e la tensione
del quadro sbriciolandolo in riflessio-
ni del tipo: «l’eccesso di cure e di tera-
pie che ho visto praticare su di lei mi
ha spinto a una conclusione: credo
che il desiderio dell’uomo moderno
sia di allontanarsi sempre più da Dio
per poterlo sostituire». Oppure: «La
scienza migliorerà le cose, forse alla
fine riuscirà far risuscitare la mam-
ma, ma dove è finito il mistero? Dove
la poesia?»

Ma dopo questa prima parte, un
piccolo cristallo lucido e rifinito solo
qui e lì sfiorato (ma senza gravi dan-
ni) da ombre estranee, quelle ombre
occupano per intero il campo nella se-
conda e terza parte del romanzo (in

termini di pagine solo un terzo del tut-
to). Qui l’invadenza dell’io è senza
freni, informandoci dei veri rapporti
(più di scontro che di amicizia ma in
fondo di amore) che vi erano tra l’au-
tore e la madre quando era in vita e
d’altre faccende personali che maga-
ri, caro Alain, possono interessare gli
amici per conoscerti meglio ma sono
privi di appeal per il lettore. Il quale
apprezza le parole cui l’autore sa op-
porre resistenza, che è il solo modo
per dar loro una forma e conferirgli
attraverso lo stile (il lavoro sulla lin-
gua) dignità di valore. E questo tu cer-
to lo sai; ma qualche volta lo dimenti-
chi preso dalla fretta di concludere.
Già altre volte hai commesso la stessa
debolezza. Il mio augurio è che tu
possa guarire dalla bulimia dello
scrittore che se non pubblica un paio
di libri l’anno si sente infelice. ❖

ADAMMANSBACH

Intorno alla madre
dell’autore si sviluppa
un vortice di visite
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