
cinta, al quarto mese è costretta ad
abortire. Nel Tibet occupato le cop-
pie che vogliono avere un figlio par-
tecipano a un sorteggio, se perdono,
e se la donna è incinta, è costretta ad
abortire. Lakba non muore, ma vie-
ne stuprata due volte, per razzia ma-
schile e per legge.

Sarah è una ragazza gallese, a ot-
to anni violentata dal nonno, da allo-
ra epilettica. Come succede, sembra
aver ricavato da quell’abominio subi-
to nell’infanzia una coazione a rifu-
giarsi in braccia sbagliate: quelle di
Richard che non vuole figli e che,
quando rimane incinta, segue il co-
pione classico dei mariti violenti, al-
terna denigrazione, botte e lusinghe
e, quando l’ha ridotta a un niente, la
uccide.

Aisha nel suo villaggio «Pecora
morente» teme il vello di pecora che
ricopre il letto, perché è con esso che
sua madre uccide, soffocandoli, i
bambini che dà alla luce, se sono
femmine. Quando rimane incinta,
sedotta e ingannata da un giovane
vicino, Aisha sfiora la morte non per
soffocamento, ma per ustioni: il co-
gnato la cosparge di benzina e le dà
fuoco. Sopravviverà, ma «con due
buchi al posto degli occhi».

Juliette in Belgio si fa picchiare

dal marito ubriaco, Maria Teresa,
messicana negli Usa, dal coniuge
ubriaco viene uccisa con la pistola,
Raina è una delle nigeriane con-
dannate alla lapidazione dalla sha-
ria, perché madri nubili, e salvate
da una mobilitazione internaziona-
le.

Ma l’orco non è solo laggiù, avvi-
ciniamoci: Bjolka, adolescente al-
banese, viene venduta al racket del
sesso e varcato il braccio di Adriati-
co sbarca da noi. Carmelina ha 13
anni quando nel 2004, in Puglia, il
fratello Rosario la lega e la imbava-
glia e la offre allo stupro del compa-
esano Cosimo per saldare un debi-
to.

COMENEI GRIMM

Quando ci si addentra nella fore-
sta della violenza sulle donne, co-
me di quella sull’infanzia, si ritor-

na attoniti come quando da picco-
li ascoltavamo le fosche favole dei
fratelli Grimm. C’è lieto fine? È
possibile se c’è «educazione al sen-
timento» dice Passi affrettati.

E sul finale la bella voce di Da-
cia Maraini recita questi versi di
una poesia africana: «Io sono
l’esclusa, sono colei che hanno cer-
cato di piegare. Io tra le rocce del
silenzio velato di bianco, sorrido.
Io sono colei che viene data in spo-
sa all’aurora del mondo. Io sono
l’esclusa...». ❖

Mai ci fu pietà, storia della banda
della Magliana dal 1977 a oggi ri-
flette due cose tipiche del gusto
giornalistico dell’autrice, la collega
Angela Camuso. Il primo: il lavoro
in presa diretta, il racconto, le testi-
monianze delle vittime e il linguag-
gio dei banditi. Carnefici, nel caso
dei sequestri di persona conclusi
male, come quello del duca Grazio-
li Lante della Rovere, che mai fece
ritorno a casa. La lingua viva di cri-
minali che mostrano cinismo e vol-
garità ma anche pochezza e confu-
sione.

Il secondo elemento è collegato
al primo: cercare di capire come fu
possibile che questa banda dove
matureranno personaggi di spicco
ma che all’inizio è un aggregato di
elementi balordi, riesca a costruire
relazioni e appoggi in ambiti istitu-
zionali, politici, religiosi, di ammi-
nistrazione della giustizia. In que-
sta direzione Angela Camuso sca-
va con molta determinazione, sco-
prendo risvolti oscuri e anche un
mondo di millantatori o pseudomil-
lantatori.

I TESTACCINI

La banda della Magliana, in realtà -
ha spiegato il procuratore Capaldo
in una delle presentazioni del libro
- è un marchio, una definizione
giornalistica, sotto la quale si sono
catalogati nel tempo gruppi diver-
si: i testaccini, poi quelli di Acilia,
Ostia e i gruppi minori. Il gruppo
che riuscì a costruire relazioni forti
con poteri della città è quello dei
testaccini, per il caso Orlandi come
per altri casi. Il procuratore Capal-
do, che naturalmente nulla rivela
sulle nuove indagini incorso, sug-
gerisce, però, una lettura storica
dell’apice raggiunto dalla banda al-
l’epoca del sequestro Orlandi. Biso-
gna chiedersi perché finisce all’ini-
zio degli anni Novanta il potere del
gruppo criminale declina. Interro-
gativo a cui oggi si può cercare ri-
sposta perché, nel frattempo molto
è cambiato, a palazzo di giustizia

come in Vaticano, nell’opoinione
pubblica più accorta e nei poteri po-
litici.

È, quindi, in queste due direzio-
ni che si sviluppa il libro di Angela
Camuso che, con un lavoro metico-
loso sui documenti giudiziari e su
sentenze ormai inappellabili, ha ti-
rato fuori carte inedite e ravvivato
il ricordo di fatti criminosi attraver-
so la testimonianza delle vittime.

LE TESTIMONIANZE

Prima di tutto quella del gioielliere
Roberto Giansanti, rapito il 16 mag-
gio 1977. E che rivela i dubbi e le
paure legati al fatto che proprio
una figura chiave del gruppo che lo
rapì, Franco Giuseppucci, era tenu-
to d’occhio ed era stato visto da una
macchina della polizia davanti al
suo negozio, quindici giorni prima
del rapimento. È il pentito Claudio
Sicilia, racconta Camuso nel libro,
a rivelare nel 1986: «le informazio-
ni necessarie per sequestrare il gio-
ielliere le diede Franco Giuseppuc-
ci». Il problema è che, denuncia og-
gi Giansanti, «fra le foto segnaleti-
che che mi furono mostrate dopo la
liberazione, Giuseppucci non c’era.
E io lo riconobbi per caso, vedendo
una sua al comando dei carabinie-
ri. Lo riconobbi percHè l’avevo no-
tato davanti al mio negozio, per via
di un occhio di vetro».❖

DONNEABUSATE

Faccendieri, società off-shore, veli-
ne, politici corrotti compongono il mon-
dochechiudeil tragittodel«Figliopiùpic-
colo», il filmdi Pupi Avati nelle sale dal 19
febbraiodistribuitodaMedusa in300co-
pie. «Non ho mai fatto un cinema di de-
nuncia ma questa volta mi sono sentito
costrettoaguardareaunpresentediven-
tatosemprepiù indecente - spiega il regi-
sta - . Non parlo solo della politica, ma in
tutti gli ambiti la volgarità e la scorrettez-
za oggi nel nostro Paese mi hanno fatto
come insorgere e tentare di ricandidare
l’innocenza, quella più cogliona, disar-
mante».ConChristianDeSica,maritotruf-
fatore della moglie Laura Morante, e Lu-
caZingaretticonsulentefinanziarioestra-
no ex sacerdote, per il film Avati, ricono-
scediaverattintoallacronacaeai furbet-
ti del quartierino: «Certo che l’ho fatto».

L’associazioneTelefonoRosapre-
senteràquestamattinaunespostocon-
tro ignoti alla Procura della Repubblica
di Roma, in relazione alla possibilità di
scaricaregratuitamentedaInternet ilvi-
deogioco giapponese «Rapelay», che
consente al giocatore di vestire i panni
dello stupratore seriale. «Mi chiedo co-
me mai il ministro dell’interno Maroni
non sia ancora intervenuto - dice Ga-
briella Moscatelli, presidente di Telefo-
noRosa -quel “gioco” èun’istigazionea
delinquere vera e propria. Tra l’altro si
trattadiunostupromiratoaunabambi-

na:chefacciamo,eccitiamola fantasia
dei pedofili? Non sentiamo la respon-
sabilità di ciò che potrebbe accadere,
cioè del rischio di emulazione?». Tele-
fono Rosa chiede l’oscuramento im-
mediatodel sitodal quale si puòscari-
care il videogioco: «lo può scaricare
chiunque, anche un bambino» spiega
Moscatelli, cheprega«tutte leassocia-
zioni, tuttelepersonecivilidi interveni-
re,direlalorosuquesto».Sullaquestio-
neèintervenutaancheilministroGior-
giaMeloni, che ha chiesto ufficlamen-
te uno «stop al videogioco giappone-
se: ««Farò richiesta alla Polizia Postale
di intervenire presso i gestori che at-
tualmenteoffrono la possibilità di sca-
ricare da internet Rapelay, affinché ri-
muovano il gioco dalla rete».

jbufalini@unita.it
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Un parterre d'eccezione, c'era anche Salman Rushdie, al Guggenheim di New York
per il Work and Process dedicato aMade in Naples di Karole Armitage, con cui il Napoli
TeatroFestival ItaliahadebuttatonegliUsa.L'opera- ispirataaPulcinella -presentabranidi
SexPistols, Ligeti, Stravinsky e di compositori napoletani. Lunghi applausi finali.

Le piazze

La storia della banda della Ma-
gliana in un libro di Angela Ca-
muso: «Mai ci fu pietà. La ban-
da della Magliana dal 1977 a og-
gi» (pagine 439, euro 15,00,
Editori Riuniti, collana Re-
port).
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