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no le corsie, come un intestino inta-
sato, lasciando spazio al casello au-
tostradale. E così succede anche a
sud del nostro sguardo: la tangen-
ziale si dilata, si apre alla fila dei
caselli. Proprio in prossimità del ca-
valcavia, praticamente adiacente
al casello della tangenziale, un can-
tiere sta edificando un nuovo volu-
me di edilizia residenziale. Sotto i
nostri occhi stanno posando i tra-
vetti in legno del colmo della casa:
sembra che per quegli operai tutto
il contesto non esista, la casa è co-
struita con le stesse consuetudini
vecchie di un secolo, quasi che l’in-
dustria, il cemento, le macchine,
l’asfalto non siano mai esistiti. Muri
in laterizio, tetto in legno, intonaco
color «giallo Maria Teresa d’Au-
stria».

Questa del giallo è una storia a
sé. Me la raccontò una volta Marco
Romano, di ritorno dall’Accademia
di Mendrisio. In realtà dovremmo

chiamarlo «giallo Casale», mi dice-
va, dato che ha origine nell’Ottocen-
to, e l’imperatrice austriaca non
c’entra nulla. A Casale, giusto a me-
tà strada fra Torino e Milano, si pro-
duceva una calce a buon mercato
che, data la posizione geografica
strategica, poteva essere facilmen-
te venduta nei due capoluoghi
(non a caso è un colore ricorrente
anche a Torino). L’unica peculiari-
tà era quella colorazione particola-

re. Nel giro di un nonnulla, in piena
renovatio urbis, le facciate meneghi-
ne si ingiallirono rallegrando, d’em-

blée, la città nebbiosa. Tutto gialleg-
giò.

Pure la Scala di Milano, che io ri-
cordo, fino a pochi anni fa, giallissi-
ma (di un giallo spento e sporco di
smog. Ora, post-restauro, è tornata
bianca e algida, com’era in origine.
In attesa che si ingrigisca come buo-
na parte dei muri milanesi). Il «gial-
lo Milano», così come il «giallo Tori-
no», non ha nulla di tradizionale,

insomma. Nobilitare poi con un
nome altisonante un colore – il
giallo «Maria Teresa d’Austria» –
dimostra come spesso le parole
possano creare un passato, una
tradizione, ben più di una realtà
storica appurata. (O anche quella
di Romano è una bugia? Io, in ef-
fetti, a Vienna edifici di quel gial-
lo ne ho visti molti. Ma che origi-
ne hanno? Quello che ho capito,
negli anni, è che più passa il tem-
po e meno cose so, di sempre me-
no cose sono sicuro. Morirò per-
fettamente ignorante.

Costruiscono, dicevo, indiffe-
renti al contesto. Mi chiedo, stu-
pefatto: ma chi ci viene ad abitare
qui? Chi ha investito del denaro
per una casa, edificata come fosse
una cascina brianzola, che ha la
vista sul casello autostradale? C’è
qualcosa di grottesco in tutto ciò:
sembra di vedere il ragionier Fan-
tozzi lanciarsi dalla finestra diret-
tamente in automobile, già pron-
ta al casello autostradale: qual è il
senso di questo smodato edifica-
re?

QUANTE SONO LE TANGENZIALI?

Scendiamo il cavalcavia e ci inol-
triamo nel borgo di San Maurizio
al Lambro. Si va a sud, teniamo
con lo sguardo la Tangenziale
Nord sulla nostra destra. Piccola
digressione (eccolo, il maestrino
con la penna rossa!): neppure gli
automobilisti milanesi sanno esat-
tamente come sono e quante so-
no le tangenziali a Milano (e infat-
ti Michele sbaglia nella sua descri-
zione. Lui potrebbe ribattere che
sì, è automobilista, ma non è mila-
nese. Scusa penosa).❖

MARGINI Da Torino a Bari, i bordi
diseicittàinterpretatidaseiscrittoriearti-
stipermoderni taccuinidiventatiunlibro:
«Periferie. Viaggio ai margini delle città»
(Laterza, 128 pagine, 9 euro), curato e in-
trodotto da Stefania Scateni.

AllaMilano di Gianni Biondillo (autore,
sempre per Guanda, del volume «Metro-
poli per principianti») si sono affiancate
operediAnnalisaSonzogni. «Napoli.Peri-
feria Totale» vede la firma di Giuseppe
Montesanoe,per lapartevisiva,delGrup-
poUnderworld.ABolognahapresolapa-
rola Emidio Clementi accompagnato da
AndreaChiesi.NellacapitaleBeppeSeba-
ste èandato «Sulle barricate di Tor Tisca-
le», l’artista è Laura Palmieri. Per «Torino.
La nuova periferia è in centro» di Silvio
Bernelli sono intervenuti Botto & Bruno.
PerBarihascrittoNicolaLagioia, immagi-
ni di Alessandro Piva.❖

Taccuini di viaggio
nelle periferie
con artisti e scrittori

FRASE

DI...

ADRIANO

CELENTANO

N
on passa giorno che
non si brindi alla fine
delle ideologie. Per cari-
tà: nessun rimpianto
per sistemi di pensiero

chiusi che hanno generato, oltre che
culture e politiche totalitarie, innu-
merevoli tragedie. Però, in qualche
caso, si fa strada il sospetto che il
brindisi festeggi la fine tout court del-
le idee. E invece, anche sotto le diver-
samente colorate bandiere dell’ideo-
logia, si ritrovano idee e fatti non pro-
prio da buttare. Anche nella storia
del fumetto. Per una verifica vi consi-
gliamo un viaggio nel sito www.pe-
rioderouge.wordpress.com, dove
trovate un mensile telematico che si
chiama, appunto, Période Rouge, ov-
vero Periodo Rosso. La rivista, che
propone articoli e documenti su due
storici «giornalini» francesi, Vaillant
e Pif Gadget, ispira il suo nome al pe-
riodo in cui il logo di Pif (il cagnolino
a fumetti creato da José Cabrero Ar-
nal) campeggiava su un fondo rosso;
ma - come si spiegava nel primo nu-
mero di Période Rouge (maggio
2008) - si fa anche riferimento ad un
periodo storico (1942-1968) caratte-
rizzato politicamente, a cominciare
dalla nascita di Vaillant, nel 1942.
Quella testata, che in origine si chia-
mava Le Jeune Patriot, era un giorna-
le clandestino, resistenziale e d’ispi-
razione comunista, che si contraddi-
stinse fin dall’inizio per la presenza
sulle sue pagine di molti e ottimi fu-
metti. Il testimone di Vaillant fu rac-
colto da Pif Gadget, nato nel 1969,
sotto l’egida del Partito comunista
francese, palestra nella quale si eser-
citarono tra i migliori autori e dise-
gnatori francesi e non solo (tra mol-
ti, Pratt e Cavazzano). I due giornali-
ni, pur caratterizzati ideologicamen-
te, svolsero un’onesta funzione edu-
cativa con articoli, reportage e gio-
chi. Période Rouge è fatto da un grup-
po di appassionati, è indipendente,
privo di pubblicità e, cosa fondamen-
tale, assolutamente gratuito. Potete
leggerlo e scaricare tutti i numeri
usciti fino ad oggi, che sono 22. Pro-
prio nel numero di febbraio c’è un ar-
ticolo su un altro celebre giornalino
«rosso»: il nostro Pioniere per cui la-
vorò il grande Gianni Rodari.❖
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Fa spavento come possa
mutare in modo così
radicale il paesaggio
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Al limite di Sesto

F
«Là dove c’era l’erba ora c’è una città, / e quella casa in mezzo al
verde ormai / dove sarà». (Da «Il ragazzo della via Gluck» di
Adriano Celentano)
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Sotto un calvalcavia Tanto per rendere l’idea di che aria tira
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