
I romanzi

questo senso Bianca come il latte rossa
come il sangue è «mocciano», benché i
suoi ragazzini siano bravi e buoni an-
ziché piccoli consumatori pestiferi (A
piè di pagina: ha lasciato tracce una
polemica, il dispiacere della madre
della vera Beatrice, Irene, la ragazzi-
na morta nel 2004 alla cui vicenda
D’Avenia si è ispirato, nel leggere il
romanzo). Dunque, l’esordiente

D’Avenia ci dice che nel nostro pae-
saggio narrativo «teen», dopo Moc-
cia, o premi un altro pedale o non
inventi niente. Pedale che, d’altron-
de, aveva saputo usare Paolo Gior-
dano, coi suoi Alice e Mattia e
l’esplorazione della loro algidità
emotiva, nella Solitudine dei numeri
primi.

TORNALA FABBRICA

Il pedale sa premerlo Silvia Avallo-
ne, venticinquenne esordiente, lau-
reata in filosofia, biellese, piombine-
se d’adozione, in Acciaio. Lo sfondo
è quello di Tre operai di Bernari e
quello della Dismissione di Rea:
un’acciaieria Ilva, solo che qui anzi-
ché a Napoli siamo appunto a Piom-
bino. Il quartiere Stalingrado (d’in-
venzione), coi suoi casermoni grigi
è come un animale parassita sulla
schiena dell’enorme cittadella del-
l’acciaio: chi per un verso, chi per un
altro, tutti hanno un legame con
quegli altiforni e quei capannoni.
Ed è da lì che, sembra, come il fumo
e le fiamme, fuoriesce un maschili-
smo greve, che intrappola la vita di
due ragazzine, Francesca e Anna. Al-
l’inizio del libro hanno 13 anni,
«quasi» 14, e il quasi indica la tensio-
ne verso un traguardo: a 14 potran-
no andare in motorino e potranno
conquistare un mondo che immagi-
nano bello e impossibile come l’iso-
la, l’Elba (in antico Ilva), che vedo-
no dalle finestre senza potere mai
raggiungerla. Acciaio è un romanzo
che esplora un mondo che nella vita
«vera» (cioè in tv) sembra scompar-
so, ma che in quella vera davvero esi-
ste ancora: la fabbrica. Con capar-
bietà conoscitiva, però, Silvia Aval-
lone ce ne restituisce la deforme mo-
dernità: perché Alessio, il fratello di
Anna, e i suoi colleghi-amici, sono
ragazzi che vanno avanti a cocaina,
solo così riescono a reggere il ritmo
di lavoro, ma anche il sentimento di
esclusione sociale, solo così finito il
turno di lavoro riescono a dimenti-
carsi di sé in discoteca e nei locali di
lap dance. Acciaio è un libro che me-
scola fatica e stordimento, morti
bianche e polvere bianca. E dove
l’amicizia fervida tra le due «teen»
sfocia di necessità in un legame
omosessuale. Perché, da lì, sembra
l’unica via di salvezza, il solo passa-
porto per la tenerezza. È un libro,
viene da pensare, da imporre come
lettura a tutti i sindacalisti e a tutti i
politici di sinistra. Perché, con appe-
na qualche comprensibile ingenui-
tà, e grande impegno, narrandoci la
storia di due ragazzine Silvia Avallo-
ne ci regala un pezzo della disgrazia-
ta vera Italia di oggi.❖

Stranezze della vita. Il museo
d’arte contemporanea di Rivoli, che
ha la principale raccolta di Arte pove-
ra, sarà assente dalle mostre ufficiali
coordinate da Germano Celant per il
2011, per i 150 ani dall’Unità d’Ita-
lia, sul movimento da lui stesso deli-
neato nella seconda metà degli anni
Sessanta. L’istituto cercherà di ag-
ganciarsi a latere, di partecipare co-
munque, e intanto la coppia di neo
direttori Andrea Bellini e Beatrice
Merz cerca di tratteggiare cosa faran-
no farlo dopo aver dichiarato di non
aver trovato nessuna mostra pronta
per il 2010, cosa che un museo non
potrebbe permettersi. Intanto la Fon-
dazione Merz, che la figlia di Mario
ha lasciato per Rivoli, ha scelto chi la
guiderà: Mariano Moggia, consulen-
te da anni dell’istituto che raccoglie
le opere del maestro degli igloo e del-
le installazioni con numeri di Fibo-
nacci.

CONDIRETTORI, CHI FARÀCOSA

Per Rivoli l’interrogativo è chi dei
due condirettori farà cosa. Beatrice
Merz e Bellini, lanciatosi come diret-
tore della fiera d’arte torinese Artissi-
ma, giurano che andranno d’accordo
e d’altronde è vero che hanno accet-
tato l’incarico condiviso. Lei seguirà
soprattutto la collezione, che verrà
esposta a rotazione, lui le mostre. Le
correderanno con performance, mu-
sica e teatro. «Il nostro modello è
Pontus Hulten, il grande curatore
del Pompidou - intonano in coro - Il
compito di un direttore è crearsi un
pubblico più che curare grandi mo-
stre». Il marketing e la comunicazio-
ne chi se li accolla? Direttamente Gio-

vanni Minoli, presidente:«Me ne oc-
cuperò, visto che è la mia natura, per
cercare di far arrivare a un maggior
pubblico possibile il “racconto” sul
mondo che può rappresentare l’arte
contemporanea», promette. Perché
Rivoli ha un cruccio: complice i tem-
pi per arrivarci con mezzi pubblici, ci
va meno gente di quanto merita. La
scommessa è aperta. STE. MI.

A scuola di vita
condita dal buonismo

Fanciulle emorti bianche
là dove si lavora l’acciaio

SANVALENTINONEIMUSEI

Si è spento ieri a Milano Nicola
Teti, originale figura di editore, che
legò il proprio nome a tanta parte del-
la cultura italiana nel dopoguerra ed
in particolare, più tardi, alla pubbli-
cazione del Calendario del Popolo, il
periodico di storia e cultura politica
nato nel marzo del 1945, per iniziati-
va di Giulio Trevisati, edito dalla se-
zione stampa e propaganda del Pci,
con un obiettivo: quello della forma-
zione politica e culturale delle nuove
leve di militanti cresciute nella lotta
partigiana. La rivista, con un chiaro
intento divulgativo di ricostruzione
storica, ma attenta anche alle espres-
sioni più moderne della cultura e del-
l’arte, conobbe un grande successo
negli anni cinquanta, arrivò a vende-
re oltre centomila copie, toccando
un numero di lettori assai più alto.
Ben presto alla rivista si affiancarono
altre iniziative, come i corsi popolari
di cultura, i Congressi della cultura
di massa, svoltisi a Milano, a Livorno
e l'ultimo, nel 1954 a Bologna, con
Giuseppe Di Vittorio come relatore.

PER LAPOESIADIALETTALE

A Cattolica si organizzò il Premio let-
terario per la poesia dialettale: vi pre-

sero parte Pier Paolo Pasolini e Toni-
no Guerra, con Quasimodo ed Edoar-
do De Filippo nella giuria. Nei primi
anni 60 la crisi. Fu allora che inter-
venne Nicola Teti, che rilevò la testa-
ta, scongiurandone la morte e raffor-
zandolo con nuovi contributi cultura-
li (negli ultimi tempi, aprendo le pa-
gine della rivista ai «nuovi italiani»,
agli immigrati). A fianco del Calenda-
rio, Teti pubblicò negli anni testi di
riflessione storica e politica, libri d'ar-
te, manuali scientifici per le scuole,
libri illustrati per l'infanzia.N egli ul-
timi tempi l'attenzione dell'editore si
era rivolta verso la realizzazione di
mostre, attraverso la preparazione
di pannelli coordinati dove testi e im-
magini sviluppassero grandi temi
della storia e dell'attualità. E questo
era solo uno dei tasselli dell’immi-
nente rilancio del periodico che si va-
le di firme prestiose come Luciano
Canfora e altri storici. Progetto desti-
nato a proseguire come nei voti del-
l’editore scomparso.
ORESTEPIVETTA

La polemica

Domenica, per San Valentino,

sesivaaimuseistatali incoppia

si paga per uno e non per due.

Vale per gli innamorati. Omo-

sex inclusi? Perché non solo gli

eterosessuali si innamorano.

P

Il dolore Lo ha provato e ne

haparlatoFrancescaBartolucci, la

madredi Irene, la ragazza èmorta

a quindici anni per un tumore al

cervello e che D’Avenia, che ha in-

segnatoper unpo’ nel liceo roma-

noDantefrequentatodallafanciul-

la, riprende nel suo libro.

Lo ha fatto «senza consultare

me né i compagni di classe di Ire-

ne», ha dichiarato la donna al Cor-

riere della Sera. Quel che l’ha più

amareggiata però sembra essere

il tono del romanzo «Bianca come

il latte, rossa come il sangue»: «La

visione semplicistica del libro è di-

storta», commenta la madre sen-

za - afferma - voler polemizzare

con l’autore esordiente. Perché

«l’insieme di paradigmi e frasi fat-

te» adottati dal narratore la feri-

sce.

D’Avenia e il caso
della quindicennemorta

Un’idea di successo
lanciata dal Pci nel
secondo dopoguerra

PARLANDO

DI...

Eastwood
eObama

BarackObamahadimostratodi avere «poca forzadi leadership»daquandoèstato
eletto: parola di Clint Eastwood, che consiglia al presidente Usa di andare a vedere il suo
nuovo film, Invictus, su NelsonMandela. «Nutro per Obama un'enorme simpatia, ma do-
vranno essere prese decisioni difficili», ha detto, intervistato dal settimanale Stern.

Addio a Teti
editore e anima
del «Calendario
del Popolo»

Arte aRivoli
Il nuovo corso
punta
sul pubblico

Biancacome il latte, ros-

sa come il sangue
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