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S
i appoggia a una stampella,
le gambe magre e instabili,
lo sguardo triste ma rasse-
gnato di chi sta per lasciare
questo mondo. Il ragazzo nel-
la foto veniva da un villaggio
della Moldavia. A diciassette
anni era forte, robusto, non

si ammalava mai. Ma era anche povero. Tan-
to povero che decise di vendere un rene. An-
dò in Turchia e lì gli venne espiantato l’orga-
no che salvò la vita a un uomo israeliano. Tor-
nò a casa malandato: era giallo e non si regge-
va in piedi. Con il tempo peggiorò. Il rene ri-
masto lo aveva abbandonato. «Poco dopo
aver posato per questa foto, il ragazzo è mor-
to», racconta Nancy Scheper Hughes, autrice
dello scatto.

Scheper Hughes, considerata la fondatrice
dell’antropologia medica, docente presso
l’università della California a Berkeley, a Trie-
ste presenta i risultati della sua indagine sul
traffico dei trapianti. Per dieci anni ha girato
il mondo per raccogliere prove della compra-
vendita illecita di organi. Un traffico fatto sul-
la pelle dei soggetti più deboli della società: i
poveri, spesso con problemi di salute menta-
le, i detenuti. Ora sta scrivendo un libro che
uscirà dopo l’estate.
Che cosa ha scoperto nel suo viaggio?
«Ho scoperto che il traffico di
organi non è una leggenda e
neppure un mito. Esiste dav-
vero, è un fenomeno molto
esteso ed in crescita».
Quali sono i paesi coinvolti?
«Ci sono tre posti nel mondo
dove si organizzano moltissi-
mi traffici di organi: il Giappone, Israele e i
paesi del Golfo. Però ci sono molti casi anche
in Turchia, India e negli Stati Uniti».
Perché proprio questi paesi?
«Perché , per motivi culturali e sociali, ci sono
pochi donatori di organi. Prendiamo il Giap-
pone: i donatori sono pochi non perché non
credano nella tecnologia del trapianto, ma
perché non credono nella morte cerebrale.
Inoltre, per loro è estremamente disdicevole
prendere organi dai parenti. In Medio Orien-
te, invece, credono nella morte cerebrale, ma
non vogliono prelevare gli organi perché i
morti non si infastidiscono. Così nasce quello
che alcuni chiamano “turismo dei trapianti”,
ma che io preferisco chiamare “traffico dei
trapianti”.Perché non è come andare in Co-
sta Rica per fare un intervento di chirurgia
estetica. Qui si tratta di prelevare un organo
da un condannato a morte senza il suo vole-
re, come in Cina, o di convincere una persona
debole o disperata a vendere una parte del
suo corpo. Questo traffico ha bisogno di inter-
mediari. Così si è sviluppata una vera e pro-
pria rete criminale spesso protetta dagli stes-
si governi».
In che senso?
«Nel senso che i governi dei paesi ricchi spes-
so sostengono il sistema del trapianto all’este-
ro e rimborsano anche i viaggi. Forse non san-

no quello che succede nei paesi dove l’organo
viene recuperato».
Quali sono questi paesi?
«Sicuramente i paesi dell’Europa dell’est, in
particolare Moldavia, Romania e Ucraina. In
Moldavia, ad esempio, dal 1998 arrivano per-
sone che reclutano ragazze per avviarle alla
prostituzione. Ma negli ultimi anni gli stessi
criminali hanno cominciato a reclutare an-
che uomini sani, estremamente poveri, spes-
so con problemi di salute mentale che vivono
in sperduti villaggi. Li convincono a vendere
gli organi per poche centinaia di euro e li por-
tano in Turchia. Lì, grazie alla collaborazione
tra medici turchi e israeliani, un paziente che
arriva da Israele può avere il suo trapianto».
Altri paesi coinvolti?
«La Cina, dove si prelevano organi soprattut-
to ai detenuti. Le Filippine, dove i brokers so-
no gli stessi chirurghi. Lì c’è un vero sistema
di reclutamento: un donatore riceve dai
1500 ai 2000 dollari, ma riceve anche 100
dollari per ogni altro donatore portato. L’Ar-
gentina, dove fino al 2004 hanno prelevato
organi dai pazienti di un ospedale psichiatri-
co senza consenso. E il Brasile. I ragazzi delle
favelas mostrano le cicatrici come qualcosa
di cui andare fieri. È come dire: “Ecco la pro-
va che ho aiutato la mia famiglia”».
Quali sono gli organi più richiesti?
«I reni, ma anche il fegato. O meglio, metà
del fegato, visto che quest’organo non si può
espiantare completamente mantenendo la
persona in vita. In India vendono anche gli

occhi: una cosa folle perché
il trapianto di cornea funzio-
na benissimo con l’organo
prelevato dal non vivente».
Perché il fenomeno è in cre-
scita?
«Se guardiamo la lista di at-
tesa per i trapianti negli Sta-

ti Uniti vediamo che negli ultimi anni si è al-
lungata a dismisura. Tutti possono mettersi
in lista, anche i novantenni. Ma la donazione
di organi è stabile da molti anni. Quindi: mol-
ta richiesta e poca offerta».
Come si rimedia a questa discrepanza?
«Ci sono due modi, entrambi illeciti. Il primo
è praticato soprattutto dall’Arabia saudita e
dal Giappone e consiste nel corrompere per
salire nella lista d’attesa. I sauditi da anni ven-
gono negli ospedali degli Stati Uniti a fare
proposte di questo genere: se ci garantite che
queste 6 persone avranno il trapianto nell’ar-
co di un anno, vi costruiamo un nuovo padi-
glione per l’ospedale. L’altro modo è quello di
cercare gli organi altrove».
Come si fa a trovare quello che si cerca?
«Ci sono molti siti internet in cui compaiono
veri e propri annunci commerciali:
“preferisci un rene da vivente entro un anno
o un rene da non vivente tra cinque anni? Se
scegli la prima opzione, rivolgiti a noi”. Ma le
fonti sono anche i giornali. Ho raccolto perso-
nalmente due annunci comparsi su un giorna-
le brasiliano e su un giornale israeliano: il pri-
mo era di un venditore, il secondo di un acqui-
rente. Ho saputo che poi si sono trovati».
Ma la vendita di organi umani è fuorilegge?
«In tutto il mondo tranne che in Iran. È per
questo che ufficialmente aumentano i casi di

donazione altruistica. Ma sono davvero tali?
Io credo che dietro spesso ci sia un traffico
illecito che frutta moltissimi soldi».
Quanto?
«Chi vuole un organo paga 180.000 dollari.
Dentro c’è tutto: viaggio, donatore, tradutto-
re, medici, infermieri.».
Quante persone riguarda questo traffico?
»L’Oms stima che nel mondo vengano fatti
70.000 trapianti di rene l’anno. Più della me-
tà con organi prelevati da viventi. Di questi
ultimi, si calcola che 15.000 vengano da traf-
fici illeciti, ma io credo che questa cifra debba
essere raddoppiata. Del resto, nel 2003 il go-
verno di Israele ha ammesso che la metà dei
trapianti di rene sono illegali e comprati fuo-
ri dal paese».
I venditori vengono solo dai paesi poveri?
«No. Ho conosciuto una signora americana
con problemi di salute mentale che voleva do-
nare un rene e che è incappata nella rete de-
gli intermediari».
Comeha fatto a raccogliere le sue storie?
«Mi sono spacciata per un medico, per una
donna americana il cui marito aveva dispera-
to bisogno di un rene, per una malata. Poi
però ho sempre scoperto le mie carte . Alcuni
brokers mi hanno detto esplicitamente: “Le
dico tutto, tanto non mi arrestano”».
È stato un viaggio difficile?
«Sì,. Primo: le storie reali si intrecciano con
storie di stregoneria che non hanno fonda-
mento. Secondo: una volta scoperta la veri-
tà, il problema è farsi credere». ❖
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Andrea Pancallo, di Vercelli, 20enne ha
decisodivendereunrenepercurareilpa-
dre 44enne immobilizzato per la Sla. Lo
haannunciato l’altrogiornosul sito «viva
la vita onlus», l’associazione dei familiari
dimalati di sclerosi laterale amiotrofica.

«Trieste 2010: la salute mentale»
Oggi parla l’antropologa

NancyScheperHughesparleràogginel-
la seduta plenaria del convegno «Trie-

ste2010: checos’è salutementale?»dedicata
altema«Crisi,sicurezzaediritti.Nuoviscenari
e nuovi soggetti». Al convegno, organizzato
nell’ex ospedale psichiatrico di san Giovanni,
sono riuniti da mercoledì scorso e fino a do-
mani operatori della salutementale, dell’eco-
nomia sociale, dell’associazionismo, persone
con esperienza di disturbo mentale, sociolo-
gi, filosofi provenienti da40diversi paesi. Sa-
batomattina seduta plenaria dedicata alla ri-
forma in Italia e nelmondo. Il convegno ospi-
ta inoltre molti workshop su temi caldi: da
«Terremoto e sistemi di salute» a «Dove va
l’economia sociale», e poi mostre teatro.
Obiettivo:darevita auna retemondialedi sa-
lute comunitaria.

C.P.

37
VENERDÌ

12 FEBBRAIO
2010


