
V
ietare la memoria è uno
scandalo. Lo è anche de-
formarla. Pare che ci si
debba rassegnare a que-
ste pratiche, la censura e

il falso, antiche in realtà, che adesso si
rinnovano. Appartengono alle forme
più illiberali di un governo. Apparten-
gono evidentemente anche all’Italia,

che continuiamo a considerare una
democrazia, per di più occidentale (e
occidentale dovrebbe essere un raffor-
zativo, una garanzia). Vietare la me-
moria di Vittorio Bachelet è l’ultimo
insulto a un “eroe borghese”, come si
scrisse di Giorgio Ambrosoli. Vittorio
Bachelet era uno di quei galantuomi-
ni che caddero sotto il fuoco del terro-
rismo, rosso e nero, in una delle sta-
gioni più cupe della storia italiana del
dopoguerra. Con i suoi colpi di coda,
peraltro, e le sue nuove, non lontane,
vittime, a ritroso da Biagi a D’Antona.
Riformisti, si disse allora, campioni di
riformismo, soprattutto il primo, an-

che per tanta parte del centrodestra,
per ministri come Maroni, leghista, e
Sacconi, ex socialista. Per “colpa” del
suo riformismo Vittorio Bachelet fu as-
sassinato dalle Brigate Rosse, quando
la loro strategia si voltò a colpire, per
usare il loro linguaggio, proprio «l’ala
riformista dello schieramento politi-
co». Si dovrebbero ricordare quegli
uomini, come Bachelet, il professore
cattolico: Guido Rossa, l’operaio geno-
vese, il sindacalista, Emilio Alessandri-
ni, il magistrato «colpevole» d’aver
contribuito a rendere efficiente la Pro-
cura della Repubblica di Milano (da
un volantino di Prima linea), Guido
Galli, un altro magistrato di Milano,
Walter Tobagi, il giovane coraggioso
giornalista del Corriere della Sera.
Erano persone che si stavano adope-
rando per migliorare qualcosa in que-
sto paese e per tutti, per la comunità,
persone che non temevano il valore
del «limite»: forse per questo, ai nostri
tempi, rischierebbero di passare per
un «cattivo esempio». In quegli anni,
per mano dei terroristi, i morti furono
decine: ventinove nel 1978, ventidue
nel ’79, trenta proprio nel 1980. Furo-
no i «cieli» della violenza terroristica,
un «assalto al cielo», come lo definì
uno storico inglese. A colpi di mitra.
Poi, per fortuna, cominciò il declino.
Bachelet fu ucciso il 12 febbraio 1980
a Roma. Camminava lungo un corri-
doio della facoltà di scienze politiche
alla Sapienza, insieme con la sua allie-
va, Rosy Bindi . Gli spararono nella
sua università, sette proiettili calibro
32. Era , una persona per bene, un in-
tellettuale, vicepresidente del Consi-
glio superiore della Magistratura, da

sempre nell’Azione cattolica, demo-
cristiano, amico di Aldo Moro. Ma
non era un politico di professione,
anche se era stato consigliere comu-
nale. Non era un agitatore, non era
una bandiera di qualsiasi conserva-
zione o restaurazione. Era uno stu-
dioso (di diritto amministrativo),
che aveva consacrato la propria vita
allo studio e quindi al dialogo, alla
comprensione degli altri, all’educa-
zione degli altri. Un riformista ap-
punto. Le Br lo ammazzarono, ades-
so vorrebbero che non se ne parlas-
se: la testimonianza del figlio non è
consentita. Non ci è consentito di
riallacciare il nostro presente a quel-
la tragica storia, per comprenderla
fin che si può e almeno per sperare
di evitarne la ripetizione, perché le
nostre domande a proposito delle ra-
gioni di quella e delle altre morti re-
steranno inevase, ma sarebbe alme-
no importante non dimenticare l’or-
rore e il “vuoto” di quella stagione e
di quelle presunte «strategie». «Uo-
mini vuoti» si dice di quei terroristi
come i demòni di Dostoevskij, ma
“uomini vuoti” che hanno spezzato
quelle vite e una strada collettiva,
che avrebbe forse potuto condurci al-
trove rispetto al punto in cui siamo
arrivati. Che è un punto davvero bas-
so se ci si impedisce di rivedere sugli
schermi di una tv pubblica (che vive
anche con i soldi di noi tutti) il volto
e i gesti di uno tra i migliori degli ita-
liani, per censurare l’opinione, il ri-
cordo e il dolore di un figlio. In atte-
sa di qualche «loro» ricostruzione,
di chissà quale revisione e di chissà
quale revisionismo...❖

Quel giorno
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Berti e il Gr
Parlamento

Il comitatodi redazionedella testataRaiGrParlamentohaconvocatoun’assembleamartedì:

all'ordine del giorno la sfiducia del direttore Riccardo Berti e del vice direttore Giorgio Giovannetti.

Motivo: il «crescentedisagio dei colleghi per le ricorrenti accuseecritiche, fondate,mossedaparla-

mentari e stampa alla gestione della testata, che non rispetta la legge e il ruolo istituzionale.

Quegli eroi
«riformisti»
falciati
dal terrorismo
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