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L
a moda musicale del
momento è la bocciatu-
ra del nuovo album di
Peter Gabriel, nei sotto-
generi di critica delusa
ma affettuosa e stronca-

tura astiosa o pretestuosa. Io lancio
una controtendenza: la critica positi-
va fanatica (nel senso di fan): per
me Scratch My Back è un capolavo-
ro, in virtù della sua singolarissima
doppiezza: non è totalmente un di-
sco di Gabriel (è una raccolta di co-
ver, ma un album di inediti pare in
arrivo) ed è gabrielianissimo (per ra-
dicalità e vocalità); volge lo sguardo
al passato (nella scelta dei brani)
per farci scorgere il futuro (nella tra-
sfigurazione di ogni canzone); è in-
triso di sommessa inquietudine e feb-
brile maturità. Lo accosterei al Peter

Gabriel 3 del 1980: entrambi co-
struiti partendo, come per un Von
Trier dei suoni, da dogmi autoim-
posti: là, una poetica di tribalismo
elettronico scolpita da batterie spo-
gliate dei piatti, qui, scosse e bradi-
sismi emotivi per orchestra e piano-
forte, senza sezione ritmica, chitar-
re e sequencer. La costrizione di ar-
chi e fiati per restare lontani anni
luce (sideralmente più avanti) dal-
la rockstar che occulta la crisi di
ispirazione con furbe orchestrazio-
ni di vecchi successi.

TRAME NEVROTICHE

Gabriel usa poco gli archi come sof-
fici tappeti stesi sotto le melodie e
molto come trame sonore nevroti-
che che si fanno e si disfano, sup-
portano la voce e poi la contrasta-
no fino quasi a soffocarla, disegna-
no l’armonia e un istante dopo la
disintegrano per ricostituirsi in rit-
mo. E poi quella voce, profonda,
commovente anche nelle stanchez-
ze che denuncia. Come se la rinun-
cia alla composizione avesse indot-
to l’Arcangelo a creare con l’inter-
pretazione: ogni tonalità, ogni regi-
stro scuotono e suggestionano, di-
stribuiscono brividi. Ogni canzone
è un’occasione di meraviglia: il vita-
lismo frenetico di The Boy In The
Bubble di Paul Simon magicamen-
te rivoltato in incanto rallentato e
trasognato; una Listening Wind fe-
dele all’originale dei Talking Hea-
ds, ma paradossalmente resa più
ritmica dall’incalzare iterativo dei
violini; una versione angosciata e
potente di My Body Is A Cage degli
Arcade Fire; la già fantastica Après
Moi di Regina Spektor arricchita di
un’intensità gotica inaudita; una
straziatissima Street Spirit dei Ra-
diohead. Applausi (fanatici).●
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L
’uomo che sta dietro al
progetto Magnetic Fiel-
ds è considerato dalla
stampa rock indipenden-
te un costruttore di me-
lodie quasi al pari di

Brian Wilson. In realtà, più che riva-
leggiare col genio difficilmente arri-
vabile dei Beach Boys, Stephin Mer-
ritt ha il merito di esser riuscito a sin-
tetizzare in diverse canzoni pop squi-
sitamente wasp mille generi diversi,
pescando dal basso come dalla musi-
ca dotta. Da Brodway alla classica
passando per l'elettronica anni Ottan-
ta. Il tutto con grazia ed essenzialità,
con il gusto per la musica da camera,
l'introversione come linguaggio e

una sana avversione per la magnilo-
quenza. È anche un personaggio enig-
matico mr Merritt. Avaro di intervi-
ste, celebre per il suo umore scurissi-
mo (soffre anche di una rara malattia
per cui i volumi alti si trasformano al
suo orecchio in distorsioni), è uno
che per questo ultimo capitolo disco-
grafico ha deciso a tavolino di «fare»
un disco folk. Forse in polemica con
la proliferazione eccessiva dei dischi
di tal genere, forse per dimostrare a
tutti di cosa sia capace, ha dato alle
stampe Realism, ma lo avrebbe volu-
to intitolare False, il falso.

LA MEDAGLIA ROVESCIATA

Una decina di anni fa il musicista
newyorkese dava alla luce il triplo 69
love songs che entrava di diritto nella
rosa dei più interessanti album anglo-
sassoni del decennio (da qui Peter Ga-
briel ha preso The book of Love per
reinterpretarla nel suo ultimo disco),
mentre qualche anno fa usciva Distor-
tion, disco elettrico in omaggio ai
Jesus & Mary Chain di cui quest'ulti-
mo Realism è certamente il rovescio
della medaglia. Qui gli strumenti che
necessitano alimentazione sono stati
banditi. La cifra è il folk, gli archi, il
banjo, il piano giocattolo, il mandoli-
no, qualche strumento «esotico» co-
me la tabla e il sitar e il consueto flui-
re di melodie agrodolci cantate so-
prattutto dal suo alter ego femmini-
le. Trentatré minuti che stanno tra
l’esercizio di stile e il mestiere.●
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02 Ave Maria Renato Zero (1993)

03 Cara terra mia Al Bano e Romina (1989)

04 Chi non lavora non... Celentano & Mori (’70)

05 Serenata Toto Cutugno (1984)

06 Siamo donne J. Squillo e Sabrina Salerno ‘91)

07 Non amarmi A. Baldi e F. Alotta (1993)

08 Noi ragazzi di oggi Luis Miguel (1985)

09 Con il tuo nome Ivana Spagna (2000)

10 In te Nek (1993)

ENZO COSTA

Il falso realismo folk
dei Magnetic Fields
Il signor Stephin Merritt è considerato il nuovo Brian Wilson
Qui ha deciso di buttarsi sull’acustico: troppo mestiere, però...
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