
Quelli che alle 3 e 32 del 6 aprile
scorso non ridevano si sono ritrova-
ti in piazza Duomo, alle 12.00 di ie-
ri. A L’Aquila fa freddo. La chiesa è
ancora lì, ferita e transennata. Co-
me il centro della città, la zona ros-
sa, inviolabile, recintata, sorveglia-
ta da polizia e militari, ma ancora
un cumulo di macerie.

In piazza ci sono circa 200 perso-
ne. Alcune si sono ritrovate sponta-
neamente, la maggior parte perché
richiamate dal tam tam di Face-
book. Tutte, comunque, prostate e
arrabbiate. Quella risata di gioia su-
bito dopo la scossa, intercettata dai
magistrati fiorentini, sulla bocca di
due imprenditori legati alla Prote-
zione Civile, ha lasciato il segno. Un
cartello appeso sulla recinzione nel-
l’incrocio dei «Quattro cantoni», po-
co lontano dal battistero, lo ricorda
bene. C’è scritto: «Gli aquilani sono
disgustati dalle parole di quei due
animali che si definiscono imprendi-
tori».

Intanto, continua ad arrivare gen-
te. Sono in trecento o forse più.
«Non speravo ne venisse tanta» spie-
ga Giusi Pitari, 53 anni, professore
di chimica biologica all’Università
de L’Aquila, autrice del richiamo via
Internet. «Il tutto è nato in modo
spontaneo - racconta ancora Giusi -.
In principio avevo pensato di fare
un carnevale diverso, di vestirci tut-
ti da fantasmi, e ricordare a tutti che
la nostra città è stata dimenticata.
Ma non avevo raccolto tante adesio-
ni». Bertolaso da queste parti è un
monumento. Poi la bomba delle in-
tercettazioni, e quella risata dopo il
sisma. «Da allora sono crollati diver-
si miti». Il resto è venuto quasi da sé.
«Ho lanciato l’idea tramite Face-

book e in molti hanno aderito».

BLOCCO

Alle 12.30 Davide Pascale e il suo
amico Gustavo forzano il blocco.
Non c’è nulla di violento. Superano
solo una transenna. I militari li lascia-
no fare. Hanno ricevuto l’ordine di
far passare. Dietro di loro i trecento.
Arrivano fino a piazza Palazzo, il cuo-
re della città. «Piena di macerie e im-
mondizia» fa notare Massimo Prospe-
rococco, 50 anni tecnico informati-
co. Lui ha creato un gruppo in Inter-
net che ha chiamato proprio “Quelli
che alle 3.32 non ridevano”. «In po-
chi giorni ho avuto 33mila adesioni».

Una decina di persone sale sopra il
primo cumulo di terra, laterizio, e fer-
ro di circa due metri e mezzo, piazza-
to proprio al centro della piazza. In-
dossano cartelli con scritto «Io non ri-
devo» o «riaprite la città». Stefano
Cencioni è uno di questi. «Non rideva-
mo, non ridevamo quella notte», spie-
ga, «perché tra questi vicoli sono mor-
te delle persone, e queste macerie ne
sono la testimonianza».

Antonio di Giandomenico, giacco-
ne blu e maglione rosso a collo alto,
ne raccoglie un frammento. «Ho do-
lori lancinanti alla cervicale - scher-
za-, chissà …, mi ci vuole un massag-
gio?». Arriva anche la Digos. È routi-
ne. Controllano che non degeneri.
Ma la manifestazione è pacifica. Gen-
te di mezza età stanca di avere la cit-
tà chiusa da dieci mesi. «La prossima
volta - commenta Bonifacio Liris - le
macerie le toglieremo via noi, con cal-
larelle e carriole». «È uno scandalo»
ribatte Alessio di Giannantonio
«L’Aquila è in ostaggio. E così rischia
di morire». Soffocata dalla lentezza.
Nella ricostruzione ma anche nell’ac-
certamento delle responsabilità. La
procura della Repubblica punta a de-
finire entro luglio i filoni di indagine
relativi ai circa 200 crolli finiti sotto
inchiesta. Sedici mesi dopo.

Forse ci saranno ancora le macerie
in piazza Palazzo. Cristina Mancini,
farmacista, ci pensa e si scioglie in un
pianto. «Erano dieci mesi che non en-
travo». Dal 6 aprile scorso. Dalla scos-
sa, dalla risata. ❖
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pOltre 300 manifestano nella zona rossa: «Siamodisgustati dalle parole di quegli imprenditori»

p Le macerie nel centro «La ricostruzione va troppo a rilento,meglio se portiamonoi le carriole»

Una manifestazione pacifica
ha attraversato ieri la zona ros-
sa de L’Aquila. Trecento perso-
ne hanno forzato un blocco e
raggiunto piazza Palazzo con
cartelli in cui c’era scritto «Io
non rido».

Unmomento della protesta dei cittadini aquilani nella «zona rossa»

«Il 6 aprile noi non ridevamo»
Inpiazza l’ira dei terremotati

Io non rido
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