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Evans Mussignac, 28 anni, haitia-
no, aveva vegliato in «notti più bu-
ie del buio e giorni uno più grigio di
quello appena passato. Come l’ini-
zio di un freddo glaucoma che offu-
scava il mondo». Per un tempo in-
terminabile non erano esistite più
case e persone. Neanche la storia, il
tempo, neppure il cielo. Ecco, quel-
lo proprio no. Immerso in una luce
cinerea, s’aggirava in un paesaggio
estinto, fatto di cunicoli e macerie,
facendosi precedere da un carrello
scalcagnato e rugginoso. Era un fat-
to totalmente nuovo: poteva fare la
spesa al Caribbean Market senza
passare dalla cassa. Non ricordava
cosa fosse successo, sentiva solo un
dolore alla testa. Poi, aveva visto
quello scaffale che scivolava d’un la-
to. Aveva letto «coca cola». Gli ricor-
dava qualcosa. Lo strano contenito-
re emetteva una specie d’animato
fruscio quando veniva aperto. Il li-
quido marrone era buono, dissetan-
te. Lo era stato per ventisette gior-
ni.

La storia dell’uomo salvato po-
chi giorni fa ad Haiti, l’uomo so-
pravvissuto per quattro settimane
sotto le macerie di un supermerca-
to, ha l’allure di un plot e quei bu-
chi di verosimiglianza colmabili
con un po’ di vena creativa. Per
esempio, si potrebbe raccontare,
come poco fa, scimmiottando Mc-
Carthy e la sua apocalittica La stra-
da (storia di un padre e un figlio
sopravvissuti a un’apocalisse nu-
cleare. Durante l’esplorazione in
un supermarket abbandonato, il

piccolo assaggia per la prima volta
una coca cola).

Oppure… oppure potrebbe suo-
nare così: Haiti, Port-au-Prince. In-
terno giorno, forse notte. Un super-
mercato distrutto. Evans Mussignac
è solo, sa di essere in pericolo. Spauri-
to, punta lo sguardo verso l’alto.
Qualcosa scava sopra la sua testa.
Per un attimo pensa siano mostri
che lo considerano «carne viva». Fa
un ghigno sarcastico. È una beffa tro-
varsi in supermercato ed essere consi-
derato «bene di consumo». Già, co-
me la merce sugli scaffali, che per
ora gli sta salvando la vita.

L’alba dei morti viventi è riferi-
mento cruento, ma è difficile pensa-
re diversamente agli haitiani intrap-

polati nelle macerie, che ancora
non hanno ricevuto soccorso e for-
se non lo riceveranno.

Chissà, forse Evans Mussignac
può essere raccontato come Robert
Neville, l’ultimo uomo sulla terra,
protagonista di Io sono leggenda di
Richard Matheson. Evans (in barba
ai dubbi del New York Times) crede
di essere l’unico sopravvissuto e pro-
prio per questo vuole vivere. Nel su-
permercato, non ha trovato viveri se
non pacchetti e pacchetti di patatine
ridotte a polvere. Per dissetarsi lecca
l’umidità che si forma durante la not-
te tra le macerie, eppure sa che ce la
farà. È spaventato solamente dai cor-
pi senza vita che è costretto a scaval-
care: potrebbe giurare di averne vi-

Unuomo lungo le strade distrutte di Port-au-Prince, adHaiti

p Come scrivere la storia del sopravvissuto haitiano sotto lemacerie di un supermercato

pNei loro libri Matheson,McCarthy eAbreu avevano immaginato qualcosa del genere
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del cinema edella letteratura

SCRITTRICE

EvansMussignac: un mese
fra i detriti grazie alle scorte

Il 12gennaioilsisma,dimagnitu-

do7,hacolpitoHaitialle16.53(le

22.53 in Italia), con epicentro a una

quindicina di chilometri dalla capitale

Port-au-Prince: 230mila i morti, più di

unmilioneisenzacasa, tremilionihan-

no ancora bisogno di assistenza.

Il 10 febbraio scorso Evans Mussi-

gnac, 28 anni, è stato estratto vivo fra

le rovine di un supermercato dove

vendeva riso. Il New York Times si è

mostrato scettico sul fatto che sia so-

pravvissutounmesesotto lemacerie.

FICTIONEREALTÀ

Il 10 febbraio scorso il 28enne
Evans Mussignac è stato estrat-
to vivo tra le macerie: sarebbe
sopravvissuto perché vicino al-
le scorte di un supermercato.
Molti scrittori avevano immagi-
nato qualcosa del genere.

GAIA MANZINI

La vicenda
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