
nianza, l’ospitalità ecc.) sia uno di
quegli oggetti sociali di cui ho ap-
preso la politicità estrema dal filoso-
fo Jacques Derrida. Si può perdona-
re solo l’imperdonabile, insegnava,
e senza che si cancelli ciò di cui de-
ve avvenire il perdono; si può ospi-
tare e accogliere solo se si è impre-
parati a farlo, magari nel cuore del-
la notte e all’improvviso; si può do-
nare solo quell’impossibile dono
privo dell’ombra di debito e credi-
to, fosse anche inconscia.

A distanza di mesi dallo shock
del terremoto, mentre la scena si è
raffreddata e svuotata dei politici
in cerca di audience, è ora di anda-
re all’Aquila e condividere, fare do-
no del proprio tempo, in un’epoca
in cui la parola d’ordine è che non
se ne ha mai, di tempo. Vorrei con-
dividere la situazione di fantasma.
Perché di questo si tratta: l’Aquila
«città fantasma», esclamarono qua-
si tutti i giornali riscoprendo all’im-
provviso una parola ben poco gior-
nalistica, ma densamente filosofi-
ca. Siamo sempre nel campo del-
l’ospitalità, dell’accoglienza, del do-
no: «fantasma» dice lo spettro sen-
za dimora, ma dice anche l’ospite.
Dal Ghost al Guest il passaggio è bre-

ve: fantasmi sono i senza casa, i sen-
za lavoro, i sans papier, i clandesti-
ni, condizione che oggi in Italia è
addirittura un crimine. È il cuore
della questione politica di Amleto,
«the time is out of joint», il tempo è
fuori luogo, poiché l’amletico pro-
blema di Hamlet, che poche lettere
separano dall’homeless, è quello di
tornare a casa.

La città de l’Aquila è oggi quasi
un non luogo, se non propriamente
una u-topia: inabitata, pericolosa,
in attesa di una rifondazione, di
una riabi(li)tazione. Una nuova
esperienza dell’abitare è sempre an-
che una nuova esperienza del lin-
guaggio, quella del revenant, fanta-
sma e testimone. Che questo luogo
sospeso diventi l’utopia di un luogo
diversamente abitato, un’esperien-
za di dimora altrimenti fondata che
sul circuito debito-credito, lo
shock, la catastrofe e il profitto, al
contrario a partire dalla possibilità
impossibile del dono, è ciò che l’ar-
te, nella sua gratuità fondativa,
può permettersi di credere e di inse-
gnare.❖

Anche se la caccia all’Orso d’oro non
ci riguarda, c’è molta Italia in questa
60esima Berlinale. Vi abbiamo par-
lato nei giorni scorsi di Mine vaganti
e di Cosa voglio di più, i nuovi film di
Ferzan Ozpetek e di Silvio Soldini
che usciranno nei prossimi mesi. Ie-
ri Michele Riondino ha sfilato tra le
«shooting stars», i giovani talenti
della recitazione selezionati ogni an-
no dal festival (attori «emergenti»
da tutto il mondo, due anni fa l’ono-
re toccò ad Elio Germano, l’anno
scorso ad Alba Rohrwacher). E in-
tanto, al Forum, prosegue una bella
storia, quella di La bocca del lupo, il
film di Pietro Marcello che lo scorso
novembre ha vinto il festival di Tori-
no.

Passo indietro. Il Forum è una se-
zione prestigiosa del festival. Sce-
glie film indipendenti a volte già pas-
sati in altre manifestazioni, e li pro-
gramma in alcuni cinema storici del-
la città. La bocca del lupo ha totaliz-
zato un tutto esaurito dopo l’altro,
ma questa non è la notizia: il pubbli-
co del Forum è sempre debordante.
La notizia vera è che questo bellissi-

mo film, che racconta in modo poeti-
co la storia di due personaggi auten-
tici (un ex galeotto di Genova e un
transessuale dei vicoli del porto, che
vivono insieme), uscirà venerdì nei
cinema italiani. Lo distribuisce la
Bim, e se le 7 copie previste possono
far tenerezza rispetto alle 900 e pas-
sa di Avatar, ha ragione uno dei pro-
duttori - Nicola Giuliano della Indi-
go, presente a Berlino assieme alla
sua socia Francesca Cima e all’altro
produttore Dario Zonta - quando af-
ferma che «il film è semplicemente
bello, e in questo momento credo
che il mercato abbia bisogno anche
di bellezza, per quanto tale parola
possa sembrare fuori moda». Mar-
cello si era già rivelato con il primo
film, Il passaggio della linea: un do-
cumentario molto sui generis dedica-
to alle ferrovie secondarie. Qui me-
scola inchiesta e fiction alternando
la storia dei protagonisti con incredi-
bili filmati d’epoca scovati negli ar-
chivi di tutti i film-makers amatoria-
li di Genova. Ne viene fuori un «og-
getto» che può ricordare le Elegie di
Sokurov, o i film di montaggio del
grande armeno Artavadz Pelesan.
Roba per palati fini, ai quali La boc-
ca del lupo, da venerdì, è altamente
consigliato. Nel frattempo France-
sca Cima e Nicola Giuliano si godo-
no la nomination all’Oscar per il mi-
glior trucco del Divo: «Dopo l’uscita
negli Usa abbiamo iscritto il film in
tutte le categorie, è stato come gio-
care al Superenalotto. Siamo felici
che almeno un numero sia uscito».
❖

Il tema è l’«ospitalità»
congiunto a quello
dell’«abitabilità»

spettacoli@unita.it

Avete mai assaggiato il «gatto
in umido»? In qualche cultura sareb-
be ammissibile, in Occidente suona
sconcertante e fa ribrezzo sentire con-
sigli culinari come quello propinato
dalla Prova del cuoco di Raiuno merco-
ledì scorso: come cucinare un felino
(e magari leccarsi i baffi). Il suggeri-
mento, «perché i gatti sono molto più
buoni di altri animali», l’ha gentilmen-
te fornito Giuseppe Bigazzi, manager
e giornalista trasferitosi alla cucina.
Un comunicatore nato scivolato sulla
ricetta: ha sciorinato istruzioni su co-
me cucinare un micio. Sì, un micio, di
quelli che accompagnano le nostre
giornate, fanno le fusa, giocano, graf-
fiano il tappeto, o sornioni scrutano
la vita tra i ruderi romani.

Ripescando un’usanza nel suo Val-
darno, in una civiltà contadina dove
sfamarsi era il primo bisogno, il gior-
nalista che ama cibi genuini ha infor-
mato la sbigottita conduttrice Elisa
Isoardi che il gatto «lo si teneva per
tre giorni nell'acqua del torrente» per
preparare al meglio «le sue carnine
bianche». Come l’esperto prevedeva,
sono piovute proteste dal fronte ani-

malista e nella puntata di ieri, a putife-
rio in corso, la conduttrice del pro-
gramma delle 12 ha informato che Bi-
gazzi era sospeso. Un provvedimento
preso a polemiche già in circolo, non
prima, per un episodio che il sottose-
gretario alla Salute Francesca Martini
e l’Ente per la protezione degli anima-
li non solo condannano (insieme ai
Verdi) ma non escludono l’ipotesi di
reato agganciandosi al primo articolo
della legge 281 del 1991: «Lo Stato
promuove e disciplina la tutela degli
animali di affezione, condanna gli at-
ti di crudeltà contro di essi, i maltrat-
tamenti ed il loro abbandono». E se
uno «cagiona la morte di un animale
senza necessità» può incappare «nel
delitto di istigazione a delinquere»
dell’articolo 414 del Codice Penale.
Qua si esagera, forse, ma Bigazzi, pri-
ma, a Radio Capital, non fa retromar-
cia, «ho ricordato che negli anni 30 e
40 ho mangiato carne di gatto, sono
cose che oggi non si possono capire,
ma non mi pento mai», poi si correg-
ge: «Sono stato frainteso». Per la Rai
un altro infortunio dopo quelli su
Morgan annunciato e stoppato. ❖
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Filo conduttore

La Berlinale degli spettatori
«La bocca del lupo»
fa il tutto esaurito

BERLINO

Dopo le polemiche
sospeso l’esperto
Bigazzi: «Non mi pento»

PARLANDO DI..

Un sequel di
«Taxi
Driver»?

MartinScorseseeRobertDeNirostarebberopreparandounremakedi«TaxiDriver»
conlacollaborazionedelregistadaneseLarsVonTrier. Il filmdel 1976chenarravalavitadi
unsolitarioautistaditaxiportòalsuccessoDeNiroeScorsese.VonTrierdovrebbescrivere
la nuova sceneggiatura del remake che potrebbe anche essere un sequel.

Tra gli italiani al Festival di Berli-
no, arriva, nello spazio Forum,
«La bocca del lupo» di Pietro
Marcello che, lo scorso novem-
bre, ha vinto il Festival di Tori-
no. Un film bellissimo che sarà
nelle sale italiane venerdì.

ALBERTO CRESPI

«La bocca del lupo»Una scena del filmdi PietroMarcello

«Prova del cuoco»
nella bufera
Ha consigliato
di cucinare gatti
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