
C’era una volta
la bimba vestita d’Unità

Firenze, 1951. Due bambini
posano davanti alla finestra
della Casa del Popolo, in via
San Niccolò. I «pizzi» del
vestito che lei indossa sono
realizzati con i ritagli delle
prime pagine de l’Unità. La
bimba, che nel ’51 aveva 5
anni, si chiama Mary e oggi
del Circolino Url è la
barista. L’Unione Ricreativa
Lavoratori di via San
Niccolò, fondata nel 1944,
da poco ha festeggiato i 50
anni dei nuovi locali. Auguri
di cuore da l’Unità.

D
a sempre dif-
f u s o r e d e
l’Unità, ha
continuato
anche dopo
che il partito
ha smesso.
Dal tradizio-

nale porta a porta della domenica
è passato alla distribuzione quoti-
diana... bar a bar. Tutti i giorni, di
buon mattino, va all’edicola in
piazza, paga di tasca sua sette co-
pie e le porta in altrettanti locali
pubblici, in modo che i clienti tro-
vino anche il «suo» giornale, insie-
me agli altri messi a disposizione
dai gestori. Dino Allodi, che tutti
chiamano al Mansen, il Mancino,
perché scrive con la mano sinistra
ma soprattutto per l’inossidabile
fede politica, è fatto così. Una vita
al servizio della causa, dai 18 an-
ni che aveva quando scelse di an-
dare in montagna con i partigia-
ni, fino agli 83 di oggi, scapolo e
ancora sulla breccia.

Famiglia contadina, secondo
di cinque tra fratelli e sorelle, Di-
no nasce a Sorbolo, ma già da
bambino la sua città diventa Fi-
denza. Cresce durante il regime
fascista, arrivano la guerra, l’8 set-
tembre, l’occupazione nazista.
Nell’autunno del 1944 riceve l’or-
dine di arruolamento nelle mili-
zie repubblichine. Come molti al-
tri coetanei, entra invece nella Re-
sistenza, nome di battaglia Tam-

burino, distaccamento Baraba-
schi (intitolato a uno dei primi fi-
dentini uccisi dai nazifascisti) del-
le Brigate Garibaldi. Insieme a
lui, tra i partigiani che combatto-
no sulle colline tra Parma e Pia-
cenza, ci sono anche due fratelli.
Pietro, il primogenito, verrà cattu-
rato e deportato in un campo di
lavoro in Austria, dal quale fortu-
natamente tornerà.

Dopo la Liberazione, il Manci-
no comincia a lavorare come ope-
raio ed è subito in prima fila nelle
lotte sindacali, nell’attività politi-
ca, nella diffusione della stampa
di partito. Prima alla Fonderia Ca-

panni, poi alla Fidenza Vetraria,
il suo attivismo gli costa il licen-
ziamento. Lui non demorde e con-
tinua alla Massenza, azienda me-
talmeccanica nella quale lavore-
rà fino alla pensione. «La chiama-
vano la fabbrica dei comunisti -
sorride - perché eravamo tutti ros-
si». Di feste dell’Unità non se ne
perde una – ma si dà da fare an-
che per altre iniziative del volon-
tariato – e le sue torte fritte, che
ancora adesso prepara magistral-
mente, sono diventate famose.

Poic’era ladomenica,dedica-
ta alla diffusione del giornale.
«Andavo con un compagno so-
prannominato “Topolino” – rac-
conta – ne distribuivamo
160-180 copie ogni volta. Anche
allora, capitava spesso che fossi
io a pagarne alcune, perché c’era
chi non aveva i soldi e io volevo
che tutti potessero leggere il no-
stro giornale». Gli amici dicono
che, se si conteggiassero tutti i
quattrini e tutto il tempo che ha
regalato a l’Unità, il Mancino po-
trebbe quasi esserne proprieta-
rio.

Ma se gli chiedi chi glielo fa fa-
re, di sottrarre anche oggi una di-
screta somma alla sua pensione
non certo d’oro, lui ti guarda con
l’espressione di uno convinto di
non aver fatto nulla di straordina-
rio. È il suo modo di sostenere le
idee nelle quali crede: «Sono sem-
pre stato iscritto all’Anpi, al Pci, al
Pds, ai Ds, adesso al Pd. Quando
Berlusconi compare in televisio-
ne, io cambio canale, così gli ab-
basso l’Auditel». Alle primarie ha
votato per Franceschini: «Ma sti-
mo anche Bersani, solo lo vorrei
più combattivo»”.

Però, un sassolino dalla scarpa,
il Mancino se lo vuole togliere:
«Posso fare io una domanda?».
Prego, come no. «Perché ci sono
certi dirigenti del partito che non
comprano e non leggono l’Uni-

tà?» Ecco, questa è una cosa che
lui, tortafrittiere e diffusore per
oltre sessant’anni, proprio non
riesce a spiegarsi.❖

«ALMANSEN», VITAA SINISTRA
Dino Allodi vive a Fidenza, ha 83 anni e ogni giorno diffonde (a spese sue) sette copie de l’Unità
È stato partigiano e operaio. Si chiede: «Ma perché certi dirigenti Pd non comprano il giornale?»

DinoAllodi 83 anni, da oltre sessant’anni diffonde «l’Unità»
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