
mente, persino per chi si fa carico
in modo più consistente di uno o
dell’altro, non è facile saperne
qualcosa, perché per sapere qual-
cosa bisognerebbe guadagnarne
la fiducia, costruire un’amicizia. E
non è facile farlo in condizioni di
clamorosa diseguaglianza. L’amici-
zia vuole parità. Poi forse non ne
abbiamo neanche voglia. «La po-
vertà non incuriosisce» mi dice Gi-
rolamo Grammatico, detto Giro,
sociologo trentenne di Europe
Consulting, una Onlus romana
che fra le tante attività sociali gesti-
sce il centro diurno Binario 95, alla

Stazione Termini, e pubblica il
giornale ShaKer che, come Terre di
mezzo a Milano, Piazza grande a
Bologna, Fuori binario a Firenze,
Foglio di via a Foggia e alcuni altri,
testimonia la sommersa realtà del-
la vita di strada.

LE RAGIONI SONO TANTE

«Molti credono che i motivi per cui
una persona finisce a vivere in stra-
da siano la dipendenza da alcol e
droga e la malattia mentale. Ma
non è sempre così. Le ragioni sono
tante, a volte sorprendenti. Ho co-
nosciuto un uomo che era bene-
stante, perfino ricco, aveva due ri-
storanti. Ma dopo la morte della
moglie, non ha retto. Si è disfatto
di tutto. Una storia tragica e ro-
mantica. La morte di una persona
cara può portare al rovesciamento
totale di un destino».

Giro è un vulcano di idee per pro-
muovere ShaKer, per trovare finan-
ziamenti alle attività, per sensibi-
lizzare la gente. Con un’altra
Onlus, CooperAction, promuove
«La notte dei senza fissa dimora»
(in ottobre) invitando i cittadini a

trascorrere una notte con i sacchi a
pelo all’addiaccio a fianco dei pove-
ri. Ora ha realizzato un libro, In
una sola notte, chiedendo a otto au-
tori impegnati nel sociale (da Nino
G. d’Attis a Gianluca Morozzi, da
Guglielmo Pispisa a Maksim Cri-
stan, da Gaetano Messineo a Mau-
ro Pettorusso) di riscrivere altret-
tante storie vere di persone che vi-
vono in strada. Un piccolo libro
che costa solo 5 euro (si può ordi-
nare nel sito www.ecedizioni.it so-
stenendo la causa) che ci aiuta a
vedere gli «invisibili» (L’uomo invi-
sibile, per esempio, s’intitola il rac-
conto di Claudio Morici che trac-
cia un catalogo di «casi»).

Se Grammatico non ha chiesto
direttamente ai protagonisti, quel-
li che frequentano i laboratori di
scrittura organizzati a Binario 95,
e che lui conosce uno per uno, è
perché «queste persone non si rac-
contano volentieri, non hanno di-
mestichezza con la scrittura o la

usano in modo elementare e il li-
bro non sarebbe stato efficace».
Vuole essere il primo di una serie
a cadenza probabilmente annua-
le. Riesce a interpretare un mon-
do notturno, che può essere vio-
lento e poetico, a illuminare il di-
sagio, fatto di difficoltà di ogni ti-
po, degrado, ma anche sogni (co-
me nel racconto di Paola Presciut-
tini che narra un delirio amoroso
capace di trascinare sotto i ponti
un uomo respinto).

Mi viene in mente per analogia
il recente film di un’artista come
Silvia Nono, presentato al Festi-
val di Venezia 2009, Via della Cro-
ce, che documenta l’esperimento

della casa famiglia per senza-fis-
sa-dimora «S.Alvise», in quella
stessa città, attraverso i calvari
delle persone che vi sono ospita-
te. Sono opere, Via della Croce e
In una sola notte che cambiano
un po’ le cose dentro e fuori di
noi. Dopo aver visto il film e letto
il libro diventa più difficile imbat-
tersi in una donna seduta sul mar-
ciapiede intenta a leggere, con ac-
canto un cappello rovesciato per
l’elemosina, o un ragazzone dal
viso buono che suona il piffero
con i suoi cani accanto, o l’ubria-
co che straparla trascinandosi fa-
ticosamente, o lo straniero deva-
stato dallo spaesamento, senza
cercare di indovinare un destino,
un rovescio di fortuna, un amore
disgraziato, persino una scelta di
vita pagata a caro prezzo, senza
insomma finalmente «vedere»
gli invisibili e sentire inaccettabi-
le l’ingiustizia che permette una
divaricazione così estrema fra
chi ha troppo e chi niente.

COMEMARIA

Come Maria, finita sotto un tre-
no in una gelida, piovosa notte
invernale, sono tanti i vagabondi
che spariscono da un giorno al-
l’altro: a volte sono sparizioni vio-
lente, muoiono di freddo, di bot-
te, sono vittime di incidenti o di
veri e propri attentati la cui dina-
mica resta oscura. Altre volte spa-
riscono nel nulla, inghiottiti dal-
la stessa invisibilità e noncuran-
za in cui erano stati avvolti da vi-
vi, randagi e non amati da nessu-
no.❖

Su «Via della croce», anche come
organizzare una proiezione

Sito della onlus che si occupa
dei senzatetto

www.viadellacroce.org

COMEQUADRI

www.ecedizioni.it

Dal giornale «ShaKer»
al centro diurno Binario 95

«Io non sogno mai. Scrittura e
sguardo in Giorgio Messori».: l’Uni-
versità La Sapienza di Roma, Dipar-
timento di Italianistica e Spettaco-
lo, con il patrocinio del Comune di
Reggio, dedica due giornate di stu-
dio allo scrittore reggiano
(1955-2006), autore de L’ultimo bu-
co nell’acqua (scritto con Beppe Se-
baste, Aelia Laelia, 1983) e del ro-
manzo-diario di viaggio Nella città
del pane e dei postini. Postumi, inve-
ce, sono i suoi racconti raccolti nel
volume Storie invisibili, pubblicato
lo scorso anno da Diabasis. Giorgio
Messori, fra l’altro, è stato particolar-
mente sensibile alle arti figurative.
Ha lavorato con Luigi Ghirri, Vittore
Fossati...

Nella prima giornata di studio
(dalle 9.30 di oggi) interverranno
Giulio Ferroni (ordinario di Lettera-
tura italiana – Università La Sapien-
za), Giorgio Patrizi (ordinario di Let-
teratura italiana – Università del Mo-
lise), e Carlo Bordini. Si parlerà dei
primi anni di Messori (con Pietro Be-
vilacqua, Daniela Rossi, Gino Ruoz-
zi, Beppe Sebaste) e verrà proietta-
to il video di Aelia Laelia, a cura di
Daniela Rossi. Dalle 15 in poi testi-
monianze su Giorgio Messori docen-
te, a cura di Saiyora Ismailova (l’in-
contro si intitolerà «La narrativa:
Storie invisibili», con una tavola ro-
tonda insieme a Francesco Pontor-
no, Massimo Barone, Fabio Ciria-
chi, Giuseppe Crimi, Giorgio Patri-
zi, e la lettura di Rocco Brindisi).

Domani, dalle 9.30, Paolo Morel-
li leggerà testi di Giorgio Messori,
per un incontro dal titolo «La narra-
tiva: Nella città del pane e dei posti-
ni». Seguirà tavola rotonda con
Emanuele Trevi, Carlo Bordini, Sil-
via Bordini, Filippo La Porta, France-
sco Pontorno, Beppe Sebaste, e le
letture di Rocco Brindisi. Dalle
15.00 in poi si parlerà del rapporto
con la fotografia e con il paesaggio e
della collaborazione con Luigi Ghir-
ri.❖

Il filmEurope Consulting

IprogettiLaECedizionièunpro-
getto della Europe Consulting Onlus,
ehacomeobiettivol'inclusionesocia-
le e l’inserimento lavorativo di perso-
nesvantaggiate, attraversoattivitàdi
accoglienza, comunicazione, ricerca,
produzione web e multimediale. Ge-
stisce,presso lastazionediRomaTer-
mini, lo sportello di orientamento so-
cialeHelpCentered ilCentro«Binario
95»; presso il Dipartimento della Pro-
tezioneCivilecurailprogettodi inseri-
mento lavorativo di persone disabili
«Abili a Proteggere». La EC coordina
la rete Osservatorio Nazionale sul Di-
sagio e la solidarietà nelle Stazioni.

Le pubblicazioniCon il rica-
vatodelle suepubblicazioni, la EC so-
stiene le attività di inclusione sociale
dellepersonesenzadimorasvoltedal-
lacooperativaedinparticolarelapub-
blicazionedelgiornaledistradatrime-
strale «Shaker, pensieri senza dimo-
ra»scrittodaglistessiredattoridistra-
da partecipanti al laboratorio di scrit-
tura del Binario 95.

La onlus

«Queste persone
non si raccontano
volentieri»

Foto di Vittore Fossati

SerenaNonoharealizzatoaVe-
nezia con gli ospiti della Casa
dell'Ospitalità di Sant'Alvise, il
film«Viadellacroce».Èpassato
l’annoscorsoalFestivaldiVene-
zia nella sezioneOrizzonti .

Ilmurales firmato Banksy Diseguaglianza

SognandoMessori
Due giorni aRoma
dedicati
allo scrittore emiliano

Lo scrittoreGiorgioMessori
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