
H
o ancora una conferma
dell’intuizione che ebbi
quando mi capitò di re-
censire La notte della co-
meta di Vassalli in cui

veniva rievocata la figura del poeta
Campana.

In quella occasione dissi che mi pa-
reva una strada buona, per uscire dal-
l’impasse in cui si trovava la narrati-
va italiana, fare ricorso alla memoria-
listica nella forma della biografia, au-
tobiografia, del diario dell’epistola-
rio, della rievocazione storica ecc. E
ne spiegavo le ragioni dicendo che si
trattava di tematiche che meglio po-
tevano essere controllate e sottratte
alla devastazione massmediologica
cui sono vittima i temi dell’attualità.

Ed ecco il Tutto mio padre di Rosa
Matteucci proprio mentre finivo di
leggere (e recensire) Nonna Carla di
Elkann o la terza delle tre A.A.A di
Busi dedicato al ricordo della madre.

E non credo che dovrò aspettare mol-
to tempo (sono prossime le uscite in
vista dello Strega) per vedermi arri-
vare un nuovo romanzo biografi-
co-famigliarista o di argomento stori-
co.

SOLO UNGIOCO

Questo di Rosa Matteucci è curioso
perché è una rievocazione del padre
orami morto (che ha speso l’intera vi-
ta nel gioco e in stupidi esercizi para-
normali portando la famiglia alla fa-
me) in chiave di aggressivo sfottò (e
violento grottesco), che se rivela il ta-
lento dell’autrice ne mette in forse la
generosità, tanto che a romanzo fini-
to l’autrice sente il dovere di aggiun-

gere quattro o cinque pagine (in
corsivo) in cui da voce al padre il
quale le scrive che le ha voluto sem-
pre bene (ricordando i tanti mo-
menti straordinari passati insieme)
e soprattutto che se ha avuto una
vita sciagurata, fatta di ricevute di
Lotterie e di sedute al tavolino, tut-
tavia «non ho mai creduto in tutte
quelle fregnacce, in quelle supersti-
zioni, lo spiritismo, la magia bian-
ca, le reincarnazioni».

E aggiunge: «Tu lo sapevi che
erano giuochi». E questo, lo sfottò
ininterrotto, potrebbe essere un
vantaggio, in quanto la giusta lonta-
nanza dal soggetto trattato (il pa-
dre) è assolutamente necessaria
(tanto più quando si tratta di sog-
getto autobiografico) per evitare
cadute banalmente sentimentali o

tranelli concettuali.
Ma se è così allora è sul linguag-

gio (più sarcastico che ironico) che
dobbiamo raccogliere l’attenzione.
Non so dove ho letto che a qualcu-
no la scrittura della Matteucci ricor-
da Gadda o Céline: niente di più in-
sensato. La lingua alterata di Gad-
da o Céline, gli straordinari impasti
tra scritto e parlato, le infiltrazioni
di elementi dialettali e di argot, i re-
gistri alti e quelli colloquiali erano
addebitabili a una disperazione
espressiva estranea a ogni esibizio-
ne di bravura.

E invece è proprio di bravura, di
messa in mostra di un buon talento
caricaturale più buono a essere spe-

so in un settimanale satirico (pecca-
to che non ce ne siano più) che per
Tutto mio padre di Rosa Matteucci
dobbiamo parlare. Ed è vera bravu-
ra più adatta a esercitarsi nelle vi-
gnette di un quotidiano dove è for-
te l’effetto comico ma il controllo
delle parole è solo in funzione di
quell’effetto. Tanto che la vignetta
di domani fa dimenticare quella di
oggi.

PAROLE E IMMAGINI

Rosa Matteuci adotta un fraseggio
largo di buona tenuta, infarcendo-
lo, per conferirgli una apparenza di
scioltezza o con le parolacce della
lingua comune (pallosissimo, mi-
gnotta, pappate per mangiate, min-
chiate ecc...) o, in chiave quasi di
derisione, con termini di uso rarissi-
mo (spargirico, rebbe, carapace,
ditteri, poltergeist, dolio ecc). Ma
tanto gli uni (le parolacce di uso co-
mune) che gli altri (i termini rari)
non servono a allargare il senso del-
la lettera arricchendola di allusioni
altrimenti perdute, ma a disturba-
re (sì, è proprio così) la sostanziale
signorilità del dettato.

E il proposito sarcastico certo
che funziona e produce effetti esila-
ranti ma intanto la macchina è co-
stantemente innestata (per ben
277 pagine) e il ripetersi si sa alla
fine annoia e poi vive di accosta-
menti e scontri (di parole e di imma-
gini) rispondenti alla convenzione
del genere più che a un progetto sti-
listico autonomo. La misura della
Matteucci non è il grottesco ma
quella lieve ironia (anzi autoiro-
nia) e astuta sbadataggine intellet-
tuale che la aveva fatta ammirare
nelle passate prove.❖

Tuttamio padre
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E che idea si è fatta?

«Ho trovato conferma, nelle storie
concrete delle donne nei cui proces-
si mi sono imbattuta, di quanto la
storiografia ha da tempo messo in
luce. Cioè del fatto che, nella mag-
gioranza dei casi, la marginalità so-
ciale giocava un ruolo fondamenta-
le nelle accuse di stregoneria. Que-
ste donne emblematizzavano le pau-
re della collettività, soprattutto in
un contesto, come quello protestan-
te, in cui le disgrazie della vita veni-
vano facilmente interpretate come
il segno di una predestinazione ne-
gativa da parte di Dio. Ecco allora
che trovare qualcuno da accusare di
quanto di male capitava, significava
trovare un capro espiatorio che pote-
va liberare da questo stigma di dan-
nazione».
In che modo ha portato avanti il suo

lavorodi ricerca finalizzatoalla stesu-

ra del romanzo?

«Oltre alla ricerca storica vera e pro-
pria, ho cercato di capire come par-
lava la gente dell’epoca in quel parti-
colare contesto sociale, perché tro-
vo piuttosto fastidiosi quei romanzi
storici in cui i personaggi parlano co-
me parliamo noi. È stato poi impor-
tante ricostruire il sistema di creden-
ze e di valori delle comunità purita-
ne di quel periodo. Infine ho cercato
di porre attenzione alla cultura ma-
teriale: che cosa si mangiava, come
ci si vestiva, come erano costruite le
case e le chiese».
Il tema della «caccia alle streghe» ha

attraversato la storia americana an-

che in un senso metaforico. Pensia-

mo al maccartismo con l’ossessione

comunista. Oggi chi sono le «stre-

ghe» negli Stati Uniti?

«La paura delle streghe ha a che fare
con la paura di non conoscere davve-
ro gli altri, i nostri vicini di casa ad
esempio, di non sapere fino in fon-
do quanto possiamo o non possia-
mo fidarci delle persone che abbia-
mo intorno. Questa paura è tornata
di grande attualità nel mio Paese do-
po gli attentati dell’11 settembre
2001. Non mi voglio spingere trop-
po avanti in questo paragone, ma è
certo che, pur nelle diverse situazio-
ni, c’è qualcosa di simile. E in fondo
il fascino dello studio della storia ri-
siede anche nella capacità che esso
ha di illuminare alcune zone oscure
del nostro presente». ❖

Zona critica

Salem

ANGELO GUGLIELMI

È infarcita di parolacce
e di termini che si
usano molto raramente

Rievoca il genitore
in chiave
di aggressivo sfottò

IL PREMIO Il premio Ubu per lo
spettacolodell’annostavoltaèandatoa
I demoni dostoevskiani secondo Peter
Stein, spettacolo liquidati malamente
dallo Stabile di Torino per questioni di
costi eper ledodici oredi replichee tra-
sferito nella villa del regista con un suc-
cessoenorme.Lastatuinadell’Ubuèsta-
ta ritirata dalla compagnia al completo.
ATorinoealtorineseValterMalostièan-
dato invece il premio per il miglior regi-
sta per iQuattro atti profani di Antonio
Tarantino, mentre il Piccolo milanese,
cheavevailmaggiornumerodicandida-
ture,vanta i premipergli attorinonpro-
tagonistidiFaustoRussoAlesieFrance-
scaCiocchettiequelloperlamiglioreno-
vitàdiautorestranieroperGiusto la fine
delmondodiLagarce;perlamigliorsce-
nografia si è imposta per il SognoMar-
gheritaPalli alsuoquintoUbu,maapari
meritoconDanielaDalCin,soloalsecon-
doriconoscimento.E tra i collezionisti fi-
guranoancheunautorecomeSpiroSci-
mone, la primattrice ravennate Erman-
na Montanari e Bob Wilson per la sua
Operada tresoldiberlinese.Ma il più fe-
steggiato è stato Beppe Battiston.

Lo spettacolo
dell’anno?
«I demoni» di Stein

Miopadre, una vita
per il gioco
e il paranormale

P

«Oggi è una sorta
di piccolaDisneyland
dell’orrore:musei
delle cere, veggenti,
maghi, indovini»

La lingua
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«Racconti
di provincia»

LaRobin Edizioni e la Provincia di Roma indicono la Seconda edizione del concorso
letterario «Racconti di Provincia» chevuolepromuovere la conoscenzae lavalorizzazione
delterritoriodellaprovinciaromanaedèriservatoascrittoriesordientidietàcompresatra i
18e i 35annie raccontidi 5 cartellealmassimo. e-mail: raccontidiprovincia@robinedizioni.it
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