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erché I'ho scritto? Mah, non
saprei dirle precisamente.
Avevo degli appunti presi
in quegli anni, impressioni,
storie, fatti giudiziari. Qual-
che tempo fa ne ho parlato
con un amico sceneggiato-
re: ha letto alcune pagine e
mi ha detto “veramente & cosi?” Sembrava
stupito dal racconto, allora ho pensato che
forse valeva la pena lavorarci un po’; mi piace-
va l'idea di condividere con altre persone
quella esperienza. Cinque anni di vita e di la-
voro, “con pochi uomini, pochi mezzi, nessu-
na possibilita di vittoria”: indagini, processi,
affetti, omicidi, tutto all’lombra della
‘ndrangheta calabrese». La storia di un giudi-
ce “ragazzino” che a 26 anni, al suo primo
incarico da pubblico ministero, arriva nel
1996 a Locri, in una delle procure meno desi-
derate di Italia. E capisce che li «sta per scen-
dere in guerra. Il libro di Francesco Cascini,
Storia di un giudice (Einaudi Stile Libero), ha
inizio cosi. «Oggi per me le cose sono abba-
stanza cambiate», osserva il magistrato. Dal
febbraio 2007 dirige l'ufficio
ispettivo del dipartimento
dell'amministrazione peni-
tenziaria. Ma nella Locride la
situazione resta «difficile»;
anche solo da capire, «senza
aver respirato l'aria di posti
come Africo o San Luca».
Lei pensa che basti respirare I'aria per capi-
re?
«Penso che ci sono dei posti davvero difficili
da capire: € mai stata a Scampia, a Brancac-
cio? In posti simili il nostro modo di vedere &
inapplicabile. Le persone che ci vivono, 1a lo-
ro cultura, e la loro mentalita rappresentano
un altro mondo, di fatto incomprensibile a
chinon é nato e cresciuto li. E naturalmente
queste persone si sentono parte di qualche
altra cosa».
Che intende precisamente?
«Un esempio € cio che racconto a proposito di
San Luca: la notte di Capodanno si festeggia
sempre allo stesso modo: sparando a palletto-
ni su tutti i simboli dello Stato, sui portoni
delle scuole, sui segnali stradali, sul munici-
pio, sulla caserma dei carabinieri. Da anni gli
uomini dello Stato sono costretti a nasconder-
siin quell’occasione. Ed € un messaggio sim-
bolico tremendo. Anzi piti di un simbolo. Ela
prova di uno strapotere che dilaga sul territo-
rio. Come si puo chiedere poi a qualcuno di
collaborare, di denunciare, se anche lo Stato
€ costretto a nascondersi?»
In questa situazione un magistrato cosa pu6
fare?
«Fail suo lavoro, ma non puo bastare natural-
mente a cambiare il sistema. La giustizia non
interviene sui fenomeni, magari riesce a
scompaginare una realta come € accaduto
con Tangentopoli, ma i cambiamenti veri ri-
chiedono altri interventi. ALocrio a San Luca
la‘ndrangheta € un fenomeno radicale e radi-
cato. Come puo essere sconfitto un sistema

Un altro mondo

A San Luca ogni
Capodanno si festeggia
sparando a tutti i simboli
delle Istituzioni

cosi complesso, culturale ed economico, con
la giustizia penale? Sono 40 anni che si agisce
attraverso la repressione: 10mila persone so-
no finite in carcere per crimine organizzato,
ma possiamo dire che la’'ndrangheta sia scon-
fitta? Quelli continuano a stare 13, gestendo i
profitti come fanno le multinazionali: possie-
dono e amministrano vere e proprie holding
nell’economia legale. Sono imprenditori che
hanno una quantita enorme di liquidita».
Altre soluzioni?

«Enecessario incidere di piti sul tessuto socia-
le. Altrimenti, ripeto, si fa solo repressione.
Per un ragazzino di San Luca o di Plati i catti-
vi sono quelli con la divisa che cercano il pa-
dre latitante. Ma ho 'impressione che non in-
teressi intervenire su quel tessuto sociale».
Eppure qualcosa si & fatto in questi anni.
«Qualche segnale positivo certo c’e. Ci sono
stati interventi della societa civile, sono stati
catturati pit latitanti, i ragazzi di Locri si so-
no fatti sentire. Pero continuo a credere che
quella realta non possa essere cambiata solo
dal basso. Ci vuole qualcosa di pit».

Per questo a un certo punto ha deciso di an-
darsene?

«Non direi per questo, anche se un po’ di fru-
strazione c’e stata. Per me & sempre stato mol-
to chiaro il fatto di non essere indispensabile.
Esinceramente credo che se
avessi avuto una buona ra-
gione, ad esempio affettiva,
me ne sarei andato prima.
Ero pronto ad andare a Reg-
gio Calabria se non avessi
conosciuto mia moglie... e
comunque non € stato il sa-
cro furore a farmi rimanere li per cinque an-
ni, sono rimasto perché dopo due anni non
avevo capito quasi nulla di quel posto. Di fat-
to penso di non essere andato via solo per cu-
riosita».

Nessuna scelta “eroica” dunque?

«No, assolutamente. Se sono rimasto non &
stato solo per passione civile, se affermassi
una cosa simile finirei con lo stravolgere il
senso di questo racconto.

Pensa spesso a quelle due donne uccise da
un uomo che lei non ha voluto trattenere in
custodia cautelare?

«Ci penso sempre. Quando si dice che i magi-
strati decidono della vita delle persone, che i
fascicoli non sono numeri, ecco quella storia
mi ha costretto a confrontarmi davvero con il
lavoro che faccio».

Qual é la sua idea di giustizia?

«La giustizia deve essere distributiva e indivi-
duale, non puo essere applicata in modo col-
lettivo o per categorie; non si possono giudi-
care, a seconda delle circostanze, i ‘corrotti’, i
‘drogati’, i ‘romeni’, e cosi via».

Ce I'ha con il giustizialismo?

«La giustizia si fa rispettando le regole. Ed &
una cosa molto diversa dal giustizialismo e
dalla visione che porta con sé. In questo caso
si tratta di una idea istintiva di punizione che
puo anche prescindere dal rispetto delle rego-
le. A volte é una visione giustificata dalla dif-
fusione di determinati fenomeni, ma non si
possono dimenticare le regole».

Immagino valga anche per la gestione del-
Famministrazione penitenziaria?

«Certo. E un modo per vedere la stessa cosa
ma da una prospettiva diversa.

Quella delle carceri sovraffollate ad esem-
pio

«Anche. Il carcere & un luogo di grande soffe-
renza. Sono circa 22 milaidetenutiinpitie la
maggior parte ¢ in attesa di giudizio. C'€¢ una
forte situazione di sovraffollamento, e sicura-
mente c’e una grossa fetta di persone che do-
vrebbe stare altrove».

Non & una questione di spazi quindi?

«Di spazio sicuramente c’e¢ bisogno. Resta il
fatto che sarebbe meglio aumentare le misu-
re alternative. Questo pero € un discorso di-
verso che riguarda le scelte della politica. Evi-
dentemente si preferisce continuare in un al-
tro tipo di percorso».

Insomma il problema non viene risolto alla
fonte

«Il carcere ¢ lo specchio di come funziona la
giustizia: ora parliamo del sovraffollamento,
ma dovremmo parlare delle tossicodipenden-
ze o dell'immigrazione che non possono esse-
re affrontate attraverso la carcerizzazione».
Che ne pensa del processo breve?

«Posso dire che per un certo tipo di detenuti
la giustizia e rapida e inesorabile. A Roma
ogni mattina ci sono 50 persone in media che
vengono processate e condannate in 10 mi-
nuti. Il sistema funziona a diverse velocita. E
in certi casi sicuramente la macchina della
giustizia & ingolfata.

E la vicenda Cucchi? Restano ancora molte
ombre sull’'accaduto e anche su altri casi di
violenza e abusi commessi in carcere.
«Non mi sento di fare una valutazione sul ca-
so Cucchi: & una vicenda di cui non mi sono
occupato personalmente. Capisco le richie-
ste dei famigliari e mi auguro abbiano rispo-
ste. Per quanto mi riguarda posso dire che al
Dap oggi c’¢ una struttura ad hoc che indaga
sugli abusi commessi dagli agenti. Penso pos-
sa essere un buon argine, certo non risoluti-
vo. C'¢ molto altro da cambiare». 0

Il libro

Nel far west della ‘'ndrangheta
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mmm Storia di un giudice, scritto da France-
sco Cascini, ed. Einaudi, & la storia di un magi-
strato ragazzino di prima nomina nella Locri-
de. Spaventato, pieno di dubbi, ma anche de-
terminato e carico di buone intenzioni, si ritro-
va a dover applicare la legge in un territorio
controllato dalla ‘ndrangheta. Questo raccon-
to el ritratto di un paese pieno di paradossi.
Uno sguardo di chi crede che la legge sia an-
cora l'unico, necessario spiraglio.




