
bre fu nuovamente arrestato e man-
dato nel campo di concentramento
di Carpi. Noi avevamo un amico nel-
la polizia fascista che per salvarlo si
era offerto di falsificare i documenti,
ma Arti si rifiutò, non lo trovava di-
gnitoso. Nel 1944 venne deportato
in Germania, prima nel campo di con-
centramento di Bergen-Belsen, poi a
Biberach, dove è morto di fame.
Quando sono arrivati gli alleati, al
primo cucchiaio di minestra è spira-
to. Mia madre, invece, era nascosta
all’ospedale di Trieste, ma qualcuno
deve aver fatto la spia, così l’hanno
presa e portata ad Auschwitz, dove è
morta. Io sono l’unica a essersi salva-
ta, perché avevo sposato un cattolico
e vivevo a Roma. A Trieste anche l’ap-
partamento in cui abitavano mio fra-
tello e mia madre nel 1944 è stato
distrutto da una bomba, perciò i li-
bri, gli appunti e la corrispondenza
di Arti non esistono più. I suoi qua-
dri, per fortuna, sono sopravvissuti
perché li aveva portati in salvo a casa
del suo amico Sbisà».❖

ARTURONATHAN

Gerhard Beck, figlio di Heinrich, im-
prenditore ebreo di origine viennese
e di Hedwig Kretschmar, cristiana
convertitasi al momento di sposarsi,
diventò Gad quando, sui 15-16 anni,
scoprì il sionismo e decide di darsi un
nome ebraico. Con audacia, perché i
Beck vivevano a Berlino e gli anni era-
no quelli del nazismo: Gad Beck era
nato nel 1923, e nel 1938, quindicen-
ne, assisteva alla Notte dei Cristalli...
Dietroil vetrosottile, uscito nel 1995 in
Germania e ora tradotto da noi è il
libro di memorie di un uomo che è
stato capace di vivere un’esperienza
straordinaria: un omosessuale «mez-
zosangue», secondo la tassonomia
nazista, ma fattosi per convinzione
ebreo al 100%, che, dotatosi di un do-
cumento «ariano», organizzò a Berli-
no negli anni di guerra la rete di sup-
porto per gli ebrei che lì si nasconde-
vano.Oltreil vetrosottileè un libro che
insomma ci insegna che in ogni caso,
sempre davvero, si può cercare di «re-
sistere».

Gad Beck percorreva la città alla
luce del sole da un capo all’altro, in
autobus, tram, a piedi, per provvede-
re di cibo, abiti, marchi, rifugi sicuri,
decine e decine di scampati a quella
«disebreizzazione» della città che
Goebbels aveva voluto regalare a Hi-
tler per il 20 aprile 1943, giorno del
suo 54esimo compleanno. Era un ra-
gazzino, nel corso della sua avventu-
ra diventato un ragazzo, che per un
paio d’anni nella capitale del Reich
fu il terminale degli aiuti che in Sviz-
zera raccoglieva dalla comunità
ebraica internazionale Nathan
Schwalb. E che riuscì a farsi magica-
mente invisibile, scivolando tra le
maglie di polizia e SS. Come ci riu-
scì? Giocando con astuzia totale sul
crinale dei due mondi cui, per nasci-
ta, apparteneva: ebreo e cristiano.
Giocando anche su quella sua natu-
ra omosessuale: perché se l’omofo-
bia ufficiale del nazismo sarebbe sfo-
ciata nell’Omocausto, in queste pagi-
ne Beck ci dimostra quante porte po-
teva in realtà aprire essere un ragaz-
zino grazioso, generosamente dispo-

sto a concedersi.
Dietroil vetrosottileè un libro che ci

spalanca un quadro della Berlino in
guerra a dire poco inedito. È una città
che ha dei macabri prolungamenti: a
Theresienstadt, Ravensbruck, Au-
schwitz, dove finiscono quanti Beck
non salva dai rastrellamenti. È una
città dalla geografia di continuo mu-
tante sotto i bombardamenti, dove
un deposito del porto sullo Sprea, un
giorno attivo, il giorno dopo, colpito,
può diventare un ottimo nascondi-
glio, dove s’improvvisano giacigli sot-
to costruzioni accartocciate, dove i
palazzi del potere diventano cumuli
di macerie. È una città di spie, di bor-
saneristi, di tabaccai diventati boia il-
lustri della Gestapo, come Erich
Möller e di nobildonne ariane invece
diventate puttane dell’Alexanderpla-

tz e solidali con i clandestini, come la
signorina Schmidt andata sposa poi
al primo capo della comunità ebraica
del dopoguerra. Con Beck entriamo
dal vivo dentro alcuni luoghi famosi:
Rosenstrasse, perché lui era dentro
l’edificio trasformato in carcere per i
«mezzosangue» quando nel ’43 lì si
svolse l’unica marcia di protesta de-
gli «ariani» contro le deportazioni.
Inutile dirlo, da lì riuscì ad uscire...

I miracoli di Gad Beck sono infini-
ti, ma uno solo non potè farlo e, oggi
83enne in Israele, ancora se ne strug-
ge: non riuscì a salvare l’amore della
sua vita, Manfred. Riuscì, sì, a presen-
tarsi travestito da giovane hitleriano
dov’era detenuto, e - incredibile - a
liberarlo, ma non a convincerlo ad ab-
bandonare la sua famiglia in parten-
za per il campo di sterminio.

La Berlino di Beck nelle ultime pa-
gine assomiglia sempre di più a quel-
la raccontata da un’anonima autrice
nel suo diario, pubblicato da noi col
titoloUna donna a Berlino. Per lei, pe-
rò, tedesca ariana, pure in quelle ulti-
me settimane di incendi, devastazio-
ne, follia, l’arrivo dell’Armata Rossa
coincise con l’inizio del vero inferno:
preda di guerra per stupri a ripetizio-
ne. Per Gad Beck l’arrivo dell’Armata
Rossa costituì la liberazione. Fu l’ap-
parizione di un soldato ebreo russo
che in yddish annunciò a lui e al suo
amico Zwi: «Brieder, ihr sejd frej!»,
fratelli, siete liberi. ❖

Arte: il privato sfida il pubbli-
co. Ovverosia a Venezia il Premio Ar-
te Laguna si mette in competizione
con la Biennale. Ce la farà? Vedre-
mo. Intanto, a breve in città sbarche-
rà la mostra dedicata al 4˚ Premio
Internazionale Arte Laguna, che
punta sull’arte emergente, con
l’obiettivo di scoprire i «maestri» di
domani. L’inaugurazione è fissata
per il 6 marzo, giorno in cui verran-
no svelate, nello spazio dell’Arsena-
le, le 195 opere finaliste di questa
edizione e saranno proclamati i vin-
citori di Pittura, Scultura e Arte Foto-
grafica. La scena è internazionale: a
Venezia saranno presenti artisti in
rappresentanza di 90 paesi (tra i no-
mi, l’iraniana Nasim Abolghasem,
lo statunitense Marcellino Stuh-
mer, la giapponese Niwa Arisa),
molti dei quali hanno affrontato te-
mi di attualità: dalla politica alla reli-
gione, fino all’analisi del subconscio
e dell’immaginario collettivo.❖

«Una festa del libro e della let-
tura per entrare nel backstage del
mondo dell’editoria, per farlo cono-
scere meglio e rendere più popolare
migliorando il rapporto col pubbli-
co, per una sorta di educazione alla
lettura». Si chiamerà «Libri come» e
si svolgerà a Roma al Parco della mu-
sica dal 25 al 28 marzo. E così lo ha
presentato ieri il suo ideatore e coor-
dinatore Marino Sinibaldi, direttore
di Radiotre. Quindi tanti incontri
con scrittori (da Jonathan Safran Fo-
er a Boris Pahor, da Andrea Camille-
ri a Gianrico Carofiglio, da Dario Fo
a Wu Ming), editori, librai, bibliote-
cari, illustratori, per spiegare il «Co-
me si scrive un racconto» (con Anto-
nio Tabuccchi), «Come leggono i li-
bri i ragazzi» (a cura dell’Aie-Asso-
ciazione italiana editori), «Come si
scrive un blog», «Come si sceglie un
libro da pubblicare» e via dicendo.
In parallelo, si aprirà ogni giorno
uno spazio chiamato «Garage», sor-
ta di officina operativa dell’editoria
con le proposte degli editori e altret-
tanti incontri non meno significati-
vi.❖
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Dietro il vetro sottileDe Chirico, Max Ernst, Magritte,

Balthus. Uno sguardo nell’invisibile

Capolavori a Firenze
da Ernst a Balthus

Ebreo e omosessuale
La resistenza invisibile
di Gad alla violenza nazista
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Anticipiamo in questa pagina

un brano dell’intervista a Daisy Na-

thanMargadonna, sorella ultra cen-

tenaria del pittore triestino Arturo

Nathan (1891-1944), presente nel ca-

talogo della mostra «De Chirico,

Max Ernst, Magritte, Balthus. Uno

sguardo nell’invisibile» (Mandrago-

ra ed.), curata da Paolo Baldacci,

Gerd Roos e Guido Magnaguagno,

che aprirà domani a Palazzo Strozzi

aFirenze. Incentoopere la rassegna

mette in evidenza l’influenza eserci-

tata da De Chirico, del quale sono

esposti alcuni capolavori del perio-

dometafisico, sull’arte di Carrà, Mo-

randi, Magritte, Max Ernst, Balthus,

Savinio,Stoecklin,NathaneRoy, tut-

tiartistichesullastradaapertadaDe

Chiricosisonomossi inbilicotrame-

tafisica, realismo magico e surreali-

smo. www.palazzostrozzi.org

L’omofobia del regime nazista
ma ha generato anch’essa segre-
gazioni, deportazioni, morti.
Gad Beck, allora ragazzino, rac-
conta la sua storia di ebreo omo-
sessuale, che riuscì a salvare se
stesso e molti altri.

MARIA SERENA PALIERI

Nasce aRoma
un festival
sulla «fabbrica»
dei libri
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