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´Il visconte dimezzatoÆracconta

quanto è complessa la realtà

Culture

C
osì mio zio Medar-
do ritornò uomo in-
tero, né cattivo né
buono, un miscu-
glio di cattiveria e
bontà, cioè apparen-

temente non dissimile da quello
ch’era prima di esser dimezzato.
Ma aveva l’esperienza dell’una e
l’altra metà rifuse insieme, perciò
doveva essere ben saggio. Ebbe
vita felice, molti figli e un giusto
governo. Anche la nostra vita mu-
tò in meglio. Forse ci s’aspettava
che, tornato intero il visconte,
s’aprisse un’epoca di felicità me-
ravigliosa; ma è chiaro che non
basta un visconte completo per-
ché diventi completo tutto il mon-
do».

Anche solo a trascriverlo, un
paragrafo di un libro di Italo Cal-
vino, ti da la sensazione, il senso,
della lingua: da una parte il suo
peso, dall’altra la spropositata
grandezza che ci vuole per poter
rendere in questo modo tale pe-
so. Motivo per cui, naturalmente,
ci si ritrova intimiditi, quasi penti-
ti per averlo fatto: cosa c’entra
tanta grandezza con la melma
che siamo ormai costretti a ma-
neggiare?

Invece, tanto per cominciare,

bisogna leggere Italo Calvino (e
forse anche mettersi lì e ricopiarne
sul taccuino qualche pagina) pro-
prio per riuscire a riappropriarsi
del peso della lingua, e della sua
importanza: il ché è poi la premes-
sa per riuscire a riappropriarsi di
una certa consapevolezza della re-
altà.

Perché il peggior male culturale

del nostro tempo sembra proprio
quello di una eccessiva semplifica-
zione: nel tentativo di ottenere tut-
to veloce, spendibile, aggiornato,
facile, attuale ed accessibile, si
semplifica. Calvino (all’opposto)
aveva un’idea del romanzo (e del-
la letteratura) come del tentativo
di rendere la molteplicità del mon-
do: «l’inestricabile complessità, o

per meglio dire la presenza simul-
tanea degli elementi più eteroge-
nei che concorrono a determinare
ogni evento» (lo diceva ne Le lezio-

ni americane, parlando di «molte-
plicità» e di Carlo Emilio Gadda).

Ecco: questa visione del mondo,
e del romanzo, si è quasi del tutto
dispersa, sciolta, perduta: nessuno
scrive più romanzi (ma non solo la
letteratura: la televisione, il cine-
ma, il giornalismo, tutto) nel tenta-
tivo di rendere la molteplicità: di
norma l’obiettivo è la semplifica-
zione. Il ché è un problema (e non
da poco) perché invece il mondo

diventa sempre più complesso,
contorno, stratificato: «un garbu-
glio, o gomitolo, o groviglio».

TUTTO INGARBUGLIATO

Si prenda il ministro dei tempora-
li: e come in televisione scuote la
testa quando viene fatta una con-
statazione a riguardo del re: lui si
dispiace, sembra confuso, non si
riesce a capacitare di come se ne
possa mettere in dubbio la bontà.
La testa del ministro comincia ad
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