
essere scossa, a scuotersi, nello
stesso modo sia se viene detto che
il re era un cantante decisamente
modesto, sia se gli viene fatto pre-
sente che la carta nei bagni ministe-
riali sta per finire: il ministro si di-
spera. Ma perché, sembra dire
scuotendo, non capite quanto è
buono? In fondo se si è buoni per
novantanove parti su cento, quella
sola parte restante e malvagia si an-
nulla.

LA VISIONE DEL RE

Quello che, nel Visconte dimezza-
to, accadde a Mederdo di Terralba,
cioè di venir ridotto a due metà da
una cannonata nella guerra contro
i turchi, delle due una solo buona e
l’altra tutta cattiva, detta anche so-
lamente così può far scricchiolare
parecchio la visione del re, e del mi-
nistero, su simili faccende di ripar-
tizioni morali. Siamo ormai incapa-
ci di ammettere che si può essere,
per dire, il più grande cantante di
musica pop di tutti i tempi, ma es-
sere al contempo un paramafioso

(naturalmente stiamo parlando di
Franck Sinatra). Siamo perfetta-
mente assecondati ad un prosce-
nio dove i cattivi sono solamente
cattivi, e i buoni buoni: il bene equi-
vale al bene, il male al male (l’effet-
to è che diventa particolarmente
difficile dubitare pubblicamente
della buona fede di uno a cui an-
che meno della metà degli spettato-
ri riconosce pubblicamente l’asso-
luta bontà).

E forse, appunto, invece, varreb-
be la pena di riappropriarsi di una
capacità di lettura che renda conto
di una certa complessità del mon-
do. Naturalmente il romanzo di
Calvino racconta proprio questa
complessità: le parti, le partizioni
del bene e del male: e su questa
complessità può offre un fonda-
mentale strumento di conoscenza
e coscienza (non serviva proprio a
questo la letteratura? o solamente
a rassicurare?).

Difatti, la storia racconta che, ri-
solta la vicenda, il nipote del vi-
sconte avrebbe (in effetti) avuto la
tentazione di fuggire col dottor
Trelawney (inglese) su di un velie-
ro sotto il comando del capitano
Cook, ma non fa in tempo: e si ve-
de costretto a rimanere qui: «in
questo mondo pieno di responsabi-
lità e di fuochi fatui» (i che rende
piuttosto bene la nostra condizio-
ne).●

U
na preziosità si of-
fre a Vercelli in una
mostra che accosta
in un gioco di con-
fronti e rimandi
Peggy Guggenhe-

im e lo zio Solomon. Lui, fondato-
re nel 1937 del «Museo della pittu-
ra non oggettiva» dedicato al-
l’astrattismo; lei, artefice della
splendida collezione veneziana di
Palazzo Venier sul Canal Grande.
Nipote e zio, uniti da un appassio-
nato interesse per la tendenza arti-
stica europea illuminata da nomi
come Kandinsky e Mondrian, dia-
logano fino a fine maggio negli
spazi dell’Arca. Nella singolare
struttura di cristallo e acciaio inca-
strato nell’antica chiesa di San
Marco sono esposti 50 capolavori
di pittura astratta che narrano la
ricerca di un’epoca irrepetibile. Al-
cuni acquistati dall’ereditiera e
mecenate americana, altri prove-
nienti dal Guggenheim di New
York, raccontano le scelte e le sfi-
de dei due famosi personaggi. La
mostra (curatore Luca Barbero,
catalogo Giunti) è complementa-
re alle due precedenti, sul Surrea-
lismo e sull’Espressionismo astrat-
to. Sempre sulle tracce del gusto e
dell’intuizione di Peggy, questa
terza fase suggella la biografia
per immagini di una donna d’ecce-
zione nel paesaggio artistico del
secolo scorso.

REALTÀ, VELOCITÀ E RUMORE

Il percorso nell’Arca si apre con
Sentiero nel sottobosco di Cézan-
ne, dove l’essenzialità e la sintesi
di forma e colore annunciano i pri-
mi distacchi dal dato naturalisti-
co. Anche Georges Seurat con la
sua eterea e intensa Contadina se-
duta sull’erba si allontana con
chiare luminosità dalla concretez-
za. La distanza dalla realtà si può

scorgere inoltre dal Nudo in pae-
saggio assolato di Matisse, e si ac-
centua con Delaunay nella fuga
verticale o circolare delle struttu-
re di una chiesa gotica e della Tor-
re Eiffel distorte da un affascinan-
te gioco di luci. Si incontrano velo-
cità e rumore impressi su una tela
di Giacomo Balla accanto alle for-
me curve, coniche, cilindriche del-
le scomposizioni di Fernand Lé-
ger. Compare il cubismo analitico
di Braque con Il violino e la tavoloz-
za spezzettati, accostati e uniti in-
sieme nello spazio che li avvolge.

E si arriva con Kandinsky (pre-
sente con Paesaggio, Croce bianca
e Rosa decisivo) a forme, colori, se-
gni in libertà, superbi e trionfanti
fuori dal reale, eppure vibranti di
afflato poetico. Intrecci di linee e
di piani con Lazlo Nagy; forme
«non oggettive» e brulicanti con
Hilla Rebay, la baronessa tedesca
compagna di Solomon. C’è Arp,
artefice in un bel collage metalliz-

zato dall’elegante e puro effetto
cromatico e Pierre Soulages che
estrae con effetto le luminosità
del nero. Fra i contrasti spiccano
le aggregazioni rutilanti della
Grande sinfonia solare di Corneil-
le in opposizione alla monocro-
mia e all’azzeramento dell’espres-
sività del Dipinto giallo di Reinhar-
dt. Altri maestri ancora: Alechin-
sky, Appel, Jorn, Dubuffet, Appel,
Gottlieb, Calder con un suo incon-
fondibile mobile che sorge flut-
tuante nello spazio. Fra gli artisti
italiani, Parmeggiani, Bacci, un
grandioso Emilio Vedova, carico
di un’energia cupa ed esplosiva in
contrasto con l’immobilità serena
di Santomaso (Lettera a Palladio
n.6).●

A
dele è furibonda.
Ma funziona così
con la Storia: un
dettaglio apparen-
temente insignifi-
cante può destabi-

lizzare i destini anche a immense
distanze di tempo. Una parola but-
tata lì, un gesto fatto senza pensar-
ci due volte... «A Penny Lane c'è un
barbiere che mostra le fotografie di
tutte le teste che aveva avuto il pia-
cere di conoscere...». Chi l'avrebbe
detto che tale verso, scritto 44 anni
fa, avrebbe potuto oggi scatenare
la disfida dei barbieri? Certo non ci
pensò l'allora giovane Paul McCart-
ney, intento – proprio in quegli an-
ni – a buttar giù una manciata di
capolavori. Ma tant'è: a Liverpool
due barbieri si stanno facendo la
guerra per quel verso, scritto per il
famoso singolo «con due lati A» (da
una parte Penny Lane, dall'altra
Strawberry Fields), realizzato nella
stessa session che portò all'uscita,
nell'accecante 1967, di Sgt. Pep-
per’s. Ebbene, la vicenda è questa:
fino a pochi mesi fa i pellegrini beat-
lesiani in arrivo a Liverpool andava-
no a visitare il «Tony Slavin's Bar-
ber Shop», che si trova in Smi-
thdown Place, a pochi metri da Pen-
ny Lane. Sennonché, proprio al
121 di Penny Lane ha recentemen-
te aperto i battenti «The Barbers»
(evidente l'assonanza con «The Be-
atles»), che ora fa da calamita ai
fan agguerriti in cerca di memorabi-
lia dei Fab Four. Una vera fregatu-
ra per Adele Allan, proprietaria del
«Tony Slavin's»: è lì, dal concorren-
te, che ora si creano assembramen-
ti di gente che «va e viene e che dice
ciao», come vaticinò (o narrò, di-
pende dai punti di vista), l'astuto
Paul. Adele intende sporgere for-
male denuncia nei confronti del
contendente, considerandolo un
vero e proprio ladro di storia. Lui
però – si chiama Barry Hayden – si
schermisce affermando di non aver
detto a nessuno di essere il barbie-
re da cui «ci si ferma a dire ciao».
Tuttavia, la stampa britannica rife-
risce che il signor Hayden starebbe
apprestandosi a vendere gadget
densi di vaghi ma pervicaci riferi-
menti beatlesiani. Eh sì, funziona
così con la storia: c'è sempre qualcu-
no che te la vuole fregare.

R.BRU.

FRASE

DI...

ITALO

CALVINO

Mederdo di Terralba

VERCELLI

Lamostra

Viene ridotto a due metà
da una cannonata nella
guerra contro i turchi

Cinquanta capolavori
che narrano
di un’epoca irripetibile

F
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