
I
l titolo era di quelli destinati a diventare
una parola d’ordine: Le due culture. Era il
1959 e Charles Snow, scrittore e scienzia-
to inglese, intitolava così il pamphlet in cui
denunciava i rischi del divorzio, nel mon-
do occidentale, tra cultura scientifica e cul-

tura umanistica. Dentro lo stesso mondo, nell’en-
clave di Ivrea, da quasi due decenni era in realtà
in corso l’esperimento di Adriano Olivetti, che
consisteva nel coinvolgere in azienda poeti, ro-
manzieri, artisti. Mecenatismo? No, l’idea di Oli-
vetti era che questi fossero «funzionali» alla pro-
duzione, oltre che, e questo è appena più ovvio,
particolarmente adatti alla comunicazione. Oli-
vetti idea il principio della «terna»: per ogni tecni-
co assunto, in azienda devono arrivare anche un
esperto in legge e un umanista. Tra il 1937 e il
1940, così, Leonardo Sinisgalli, già forte di quat-
tro raccolte di poesia pubblicate, dirige l’Ufficio
Sviluppo e Pubblicità (suo sarà dopo, nel ‘52, il
manifesto famoso, con il calamaio ridotto a vaso

per una rosa sopra una Lettera 44, che celebrava
la fine dell’era della scrittura a mano). Tra il ‘47 e
il ‘60 Franco Fortini si occupa di pubblicazioni
aziendali, campagne pubblicitarie e nomi dei pro-
dotti (e inventa «Lexikon», «Tetractys» e «Lettera
22»). Tra il ‘58 e l’80 Giovanni Giudici lavora co-
me copywriter (e idea l’originale campagna per
la rossa «Valentine»). Dal ‘56 Giorgio Soavi orga-
nizza eventi culturali, produce libri strenna, fa
colloquiare la Olivetti con artisti come Folon e
Munari. E «dentro» l’azienda? Ottiero Ottieri
trentunenne, nel ‘55, entra come selezionatore
del personale, Paolo Volponi dal ‘56 dirige i Servi-
zi sociali aziendali, poi diventa capo del persona-
le. Re della biblioteca - quel luogo principe dove
s’incontrano operai e dirigenti, e dove la fabbrica
si apre alla città - è Geno Pampaloni. E poi Libero
Bigiaretti che, dal 1952 al 1963, dirige l’ufficio
stampa e coordina reparto fotografia e ufficio ci-
nematografico...
Se è economicamente quantificabile quanto
l’azienda traesse da questa politica, quanto ne
guadagnarono, per converso, la nostra poesia e
la nostra narrativa? Limitiamoci a due titoli: Don-
narumma all’assalto e Memoriale. Il capolavoro
di Ottiero Ottieri esce nel 1959, ed è la rielabora-
zione dell’esperienza da lui sostenuta come sele-
zionatore del personale per il nuovo insediamen-
to Olivetti a Pozzuoli. Pochi anni prima, in Tempi
stretti, Ottieri aveva già travasato in romanzo la
sua esperienza in fabbrica. Volponi pubblica Me-
moriale nel 1962, ed è l’inizio della sua lunga ri-
flessione narrativa sul rapporto uomo-macchina.
Sia Donnarumma che Memoriale sono romanzi
che scavallano il realismo piatto e, dalla cattedra-
le del Novecento - la fabbrica - entrano dolenti,
conoscitivi, ironici, furenti, nell’Italia che essa ha
intorno. Sì, la nostra narrativa, da quell’abbrac-
cio con la fabbrica del cavalier Olivetti, ha guada-
gnato, eccome.❖
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È di filiazione culturale olivettiana la rivista che
LeonardoSinisgalli, già a Ivrea,per contodi Finmecca-
nica idea e dirige poi dal 1953: Civiltà delle macchine.
Sinisgalli chiede a scrittori e artisti, di confrontarsi col
mondodellafabbrica.Nenasconole«visite»diGiorgio
Caproni, CarloEmilioGadda, GiovanniArpino,Alfonso
Gatto, Giovanni Comisso, Emilio Tadini tra gli altri, che
raccontano quell’universo secondo la loro particolare
ottica.Alcunidiquesti resoconti –premessadeigrandi
«romanzidi fabbrica»degli anni tra iCinquantae iSes-
santa, sonousciti l’anno scorso involumeperAvaglia-
no: L’animameccanica. Le visite in fabbrica in «Civiltà

dellemacchine», a curadiGiuseppeLupoeGianni La-
corazza. E così comincia la prima di quelle cronache,
redattadaCaproni: «Mi trovavosulpiùeccelsofastigio
angolare d’una delle più meravigliose cattedrali che
mai (...)mi fosse stato dato di visitare»...

DAL NOSTRO ARCHIVIO STORICO

Collaboratori

«Civiltà delle macchine»
Caproni nella «cattedrale»

Il poeta Leonardo
Sinisgalli
(1908-1981):
ingegnere e
pubblicitario, fu
capo dell’Ufficio
Tecnico della
Pubblicità dal 1937
al 1940. Qui è nel
suo studio all’Olivetti
davatni a uno
schema di vetrina
Sotto: lo scrittore
Ottiero Ottieri
(1924-2002), che
entrò in Olivetti nel
1955; tra i suoi
incarichi vi fu quello
della selezione degli
operai
A sinistra: Pier Paolo
Pasolini al Centro
Culturale Olivetti per
la conferenza «Poesia
dialettale e poesia
popolare». Il Centro
Culturale, nato nel
1951, organizzava
per i dipendenti
dibattiti e convegni
su temi di attualità,
con personaggi di
spicco della cultura
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