
re per terra, con la maschera che gli si
era messa di traverso e le mani premu-
te sul naso. Tu! Tu! ha detto Geoffroy,
tu non fai più parte della banda!

– Sai quanto me ne importa! ha det-
to Eudes.

– Preferisco tornare a casa a gioca-
re col trenino elettrico!

E se ne è andato.
– «Estremo coraggio»? ha detto Clo-

taire, e Alceste gli ha risposto di no,
che non era quella la parola d’ordine,
e se non la diceva giusta non poteva
passare.

– Adesso bisogna decidere cosa fac-
ciamo, ha detto Geoffroy. – Nel libro,
gli Invincibili prendevano l’aereo per
andare in America a cercare lo zio di
un povero orfanello al quale degli uo-
mini malvagi avevano rubato l’eredi-
tà.

– Ma io, in America con l’aereo non
ci posso andare, ha detto Joachim. – È
già molto che la mamma mi lasci at-
traversare la strada da solo!

– Noi non vogliamo vigliacchi nella
banda degli Invincibili!… ha gridato
Geoffroy. Allora Joachim si è arrab-
biato di brutto, ha detto che basta,
che lui era il più coraggioso di tutti, e
se la mettevamo così lui se ne andava,
e sai quanto ce ne saremmo pentiti do-
po. E se ne è andato.

– «Eroico coraggio»? ha detto Clo-
taire.

– No!, ha risposto Alceste mangian-
do una brioche con la cioccolata.

– Tutti dentro la macchina, ha det-
to Geoffroy.

– Dobbiamo parlare dei nostri pia-
ni segreti.

Io ero contentissimo perché stare
dentro la macchina mi piace un sac-
co, anche se ci si fa male con quelle
molle che escono dai sedili, che sono
come quelle del divano del salotto di
casa nostra che adesso è in soffitta per-
ché la mamma ha detto che era da ver-
gognarsi, e papà ne ha comperato
uno nuovo.

– Va bene, andiamo nella macchi-
na, ha detto Rufus, però al volante mi
ci metto io e guido io.

– No, quello è il posto del capo, ha
risposto Geoffroy.

– E chi l’ha detto che il capo lo devi
fare tu? ha detto Rufus. – E poi Eudes
aveva ragione, con quella maschera e
quel cappello sembri un pagliac-
cio!…

– Dici così perché sei invidioso, ec-

co quello che sei! ha detto Geoffroy.
– Beh, allora io mi faccio un’altra

banda segreta, ha detto Rufus, che di-
struggerà la tua banda segreta, e in
America ad aiutare l’orfanello ci an-
dremo noi. – Guai a te se ci provi!, ha
gridato Geoffroy, quello è l’orfanello
nostro, mica il vostro, voi ve ne trova-
te un altro, di orfanello, perché, per-
ché… Vabbè, poi vediamo, ha detto
Rufus, e se ne è andato.

– «Indomito!» ha urlato Clotaire. –
Ci sono! Indomito!

– Aspetta un attimo, ha detto Alce-
ste, sta qui buono… E poi Alceste è
venuto da noi. «Com’era, poi, quella
parola d’ordine?» ha domandato.

(...) Geoffroy si è strappato via il
cappello e l’ha buttato

per terra.
– No, che non puoi entrare. Non

hai detto la parola d’ordine! Una ban-
da segreta deve avere una paparola
d’ordine, come nel libro! Quelli che
non sanno la parola d’ordine sono
spie!… – E allora, ha gridato Alceste,
cosa credi, che me ne sto qui a sentire
tutte le scemenze che dice Clotai-
re?… E poi, non ho più niente da man-
giare, perciò vado a casa, sennò arri-
vo tardi per la merenda. E Alceste se
ne è andato.

– Mica ho bisogno del tuo permes-
so per entrare qui, ha detto Clotaire a
Geoffroy. Il campetto non è mica
tuo!… Possono entrarci tutti, anche
le spie!

– Basta! ha gridato Geoffroy. – A

questo punto, entrate tutti quanti, for-
za!… E intanto si vedeva che piange-
va, sotto la mascherina. – Con voi non
si può giocare a niente! Me la faccio
da solo, la banda degli Invincibili! Io
con voi non ci parlo più!… Così siamo
rimasti in due, Clotaire e io. Allora, gli
ho detto qual era la parola d’ordine,
così non era più una spia, e abbiamo
giocato con le biglie. Mi è proprio pia-
ciuta, quell’idea di Geoffroy di fare
una banda. Ho vinto tre biglie!…

Il Piccolo Nicolas, i personaggi, le av-
venture e gli elementi caratteristici del-
l’universo del Piccolo Nicolas sono una
creazione di René Goscinny e Jean-Jac-
ques Sempé

IL FILM

Coppie celebri o giù di lì. Quel-
la formata dallo scrittore e sceneg-
g i a t o r e R e n é G o s c i n n y
(1926-1977) e dall’umorista e dise-
gnatore Jan-Jacques Sempé (1932)
lo è di certo, anche se non è stata
una coppia di ferro. Di più hanno
funzionato i matrimoni tra Goscin-
ny e Maurice de Bévère, in arte Mor-
ris (1923-2001), da cui è nato il sin-
golare cow-boy Lucky Luke; ma so-
prattutto quello con Albert Uderzo
(1927) che ha dato alla luce la vera
gloria di Francia: Asterix. Eppure Le
Petit Nicolas, dopo un esordio in sor-
dina nel 1956, ci riprova nel 1959
sul giornale Sud-Ouest Dimanche.
Goscinny, ha spiegato Sempé, «si
presentò con un testo in cui un bam-
bino, Nicolas, raccontava la sua vita
con i compagni di scuola, che aveva-
no dei nomi bizzarri: Rufus, Alceste,
Maixent, Agan, Clotaire; il sorve-
gliante generale, poi, era sopranno-
minato il Pavone. Così partimmo:
René aveva trovato la formula». Bre-
vi racconti, storielline di avventure
e marachelle scolastiche narrate in
prima persona con un «langage de
gosse» alle quali le illustrazioni poe-
tiche e sbarazzine di Sempé conferi-
scono una straordinaria ed elegante
levità: una sorta di Giornalino di
Gian Burrasca in una Francia anni
50, in stile Jacques Tati. Nel 2004
Anne Goscinny ritrova nell’archivio
del padre centinaia di racconti inedi-
ti e, d’accordo con Sempé, ne decide
la pubblicazione: e il successo si riac-
cende (in Italia i libri di Goscinny e
Sempé li pubblica Donzelli). E ora
arriva il film, con attori, in uscita nel-
le nostre sale il prossimo 2 aprile:
s’intitola Il Piccolo Nicolas e i suoi ge-
nitori, regia di Laurent Tirard, distri-
buito dalla Bim.❖
RENATOPALLAVICINI

D
estino. Parola roboante
e «tragica». In quanto
desunta dalla tragedia
greca: la cieca necessità
che diviene trasparente

nella «nemesi. È la parola che Marcel-
lo Veneziani - intellettuale di una de-
stra atipica e per nulla popolare - met-
te a tema nel suo ultimo saggio:
Amor fati (Mondadori, pp. 256, Euro
18). Tesi di Veneziani: la modernità
attuale ci priva di destino. Di un dise-
gno o destinazione da riconoscere e
perseguire. Nessuna appartenenza.
Nessuna identità soggettiva o com-
partecipata. Nessun legame col passa-
to né fiducia di un destino al futuro.
Perciò Veneziani se la prende con
Tecnica, diritti umani, liberalismo, to-
talitarismi, socialismo e consumismo
mediatico. Dov’è l’errore di Venezia-
ni, che pure qua e là coglie nel segno?
Nel carattere metafisico e romantico
che egli attribuisce al «destino». Qua-
si a rimpiangere un’escatologia reli-
giosa del Destino, intrisa di comunita-
rismo verticale, dalla terra al cielo. No-
stalgia dunque di rivelazioni forti, e
di comunità di stirpi e di destino. E no-
stalgia di stati come «realtà dell’idea
etica» in terra, che sappiano dare una
direzione di marcia alla storia e ai de-
stini individuali. Inoltre la denuncia
di Veneziani diviene geremiade, al-
lorché non sa cogliere il nesso tra glo-
balità planetaria - economica, media-
tica, tecnica - e irruzione dei diritti. Il
nesso cioè tra alienazione omologan-
te della Tecnica e crescita massiva dei
bisogni (incapsulata, ma conflittuale
e dirompente). Eccolo allora il vero
destino moderno: sciogliere e agire
questo conflitto. Renderlo governabi-
le, in nome della libertà di tutti e di
ciascuno. Con doveri e diritti su cui
far leva per plasmare il mercato glo-
bale, non già per assecondarlo. Il de-
stino dunque - come dice lo scienzia-
to Boncinelli a Dario Fertilio sul Cor-
sera- è la capacità di conoscere e mo-
dificare il destino (comune e globale
come antivide Kant). Piccolo inciso.
Anni fa Veneziani scoprì in Berlusco-
ni l’Occasione. La grande chance per
la destra di sparigliare i giochi e ripro-
porsi come Destino. Ha visto ora che
gran Destino ha regalato il «suo»
Imam a lui e a tutti noi?❖

bgravagnuolo@unita.it

«IlpiccoloNicolaseisuoigenito-

ri», tratto dalle storie di Goscin-

ny e Sampé, uscirà nelle nostre

saleilprossimo2aprile.Distribu-

ito dalla Bim, la regia è di Lau-

rent Tirard.
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Tutti al campetto,
ma senza parola
d’ordine non si entra

VENEZIANI:
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DI...

Ettore Scola
al Trevi

L’Italiaallo specchioattraverso il cinemadiEttoreScola.Dadomani (cinemaTrevi, a
Roma) una rassegna per rendere omaggio al lavoro del grande autore di «Una giornata
particolare», attraverso la proiezione dei suoi film. Giovedì 11 (ore 21) incontro con Ettore
Scola, Silvia Scola, Ennio Bìspuri, Francesco Crispino, StefanoMasi, Vito Zagarrio.

Dopo la scuola
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