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Di loro ne diciamo di tutti i colori.
Li guardiamo con occhi severi, giu-
dichiamo i loro comportamenti, le
loro idee, le loro religioni. Li vedia-
mo brutti, sporchi e cattivi. E spes-
so, troppo spesso, li condanniamo.

Ma loro, a noi, come ci vedono? Co-
me vedono questa Italia bella fuori e
complicata dentro i bambini immi-
grati, quelli che frequentano le scuo-
le insieme ai nostri figli? Quale idea
hanno di noi? Giuseppe Caliceti ha
provato a rispondere a queste do-
mande. Da bravo maestro elementa-
re a Reggio Emilia (una città che ha il
più alto tasso di presenza di immigra-
ti dopo Brescia e Prato) ha raccolto
le voci di questi bambini. Ha appun-
tato, giorno dopo giorno, le loro im-
pressioni e le loro paure sugli italia-
ni. Ne è venuto fuori un bel libro, Ita-
liani, per esempio. L’Italia vista dai
bambini immigrati, che è uno spacca-
to del nostro paese come non lo ab-

biamo mai visto. Dentro c’è di tutto:
il razzismo e la solidarietà, la paura e
la serenità, il gioco e il lavoro, il dolo-
re e la gioia, la speranza e la delusio-
ne. «Nei bambini - dice Caliceti - pre-
vale la curiosità, loro non si fermano
mai davanti alla prima difficoltà. Per
questo credo che partendo da loro si
possa costruire un’integrazione vin-
cente». Lui , maestro-scrittore, que-
sta linea l’ha messa in pratica in una
città che ha fatto dell’accoglienza la
cifra dell’essere comunità aperta. Ca-
liceti ricorda che avrà conosciuto cen-
tinaia di ragazzi immigrati e ha cerca-
to di accoglierli sempre nel miglior
modo possibile, lasciando che il silen-
zio si trasformasse in racconto. Ha co-

struito con loro e con i loro compa-
gni di classe italiani una strada che
non porta al passato ma che lascia in-
travedere un Paese multietnico più
sereno.

L’immagine dell’Italia che viene
fuori da questo libro (nella pagina ac-
canto pubblichiamo qualche «voca-
bolo» degli scolari immigrati) è ambi-
valente, ricca di contraddizioni. Que-
sti bambini in molti casi riescono a
cogliere di noi quegli aspetti che noi
non vediamo. Ci giudicano «troppo
perfettini» o anche «troppo agitati» e
in qualche occasione «un po’ arrogan-
ti». Gente che «non si accontenta
mai». Ci vedono ricchi, con tanto la-
voro e con tanti soldi da spendere
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Ricchi, agitati e un po’ arroganti
I bimbi immigrati ci guardano
Lo sguardo dei bambini è limpi-
do e può essere impietoso per
gli adulti. Pensate, allora, allo
sguardo dei piccoli immigrati
posato su di noi, gli italiani. Co-
me ci vedono lo raccontano lo-
ro, in un libro.
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