
per andare in palestra o in discoteca.
Hanno capito che Berlusconi è «il ca-
po dell’Italia» e anche il «capo di tut-
te le tv». Sostengono che l’Italia è un
«paese sudista perché è a sud dell’Eu-
ropa». Spesso non capiscono se l’es-
sere accolti bene in una classe è una
cosa sincera o un «modo di fare». Si
accorgono anche che, se le cose non
vanno bene, è perché «uno ricco ha
sempre paura di un povero». E fanno
sapere ai loro compagni di banco che
«se si poteva non saremmo mai parti-
ti dal nostro paese». In fondo questi

bambini credono che «un mondo al-
la rovescia sarebbe stato meglio».
Hanno persino una loro idea del so-
cialismo: diventare amici.

Insomma, questo di Caliceti è un
libro a tratti duro: perché è un viag-
gio dentro noi stessi, nelle nostre pa-
ure e nelle nostre cattiverie. I bambi-
ni sanno essere spietati e riescono a
metterci a nudo. Ascoltare i loro pen-
sieri può aiutarci a capire meglio co-
me siamo e soprattutto come non do-
vremmo più essere.❖

Abbronzato
Non è vero che io in estate non mi
sdraio e non prendo il sole, anche io
prendo il sole. Anche se sono già
con la pelle nera io lo voglio prende-
re e infatti lo prendo.(Tamu, 10 an-
ni, Burkina Faso)

Arrangiarsi
Le mamme dell’Italia trattano i figli
un po’ da piccoli anche se sono più
grandi, invece io ho capito subito
che dovevo arrangiarmi da sola. (Ol-
ga, 11 anni, Togo)

Badanti
Fare la badante vuol dire badare ai vec-
chi o ai bambini perché in Italia c’è mol-
to lavoro e allora tante volte lavora il
papà, la mamma, lavora la zia, lavora
la nonna...(Laila, 11 anni, Egitto)

Berlusconi
Berlusconi è il capo dell’Italia e an-
che il capo della Sardegna. Lui è co-
me un re. Lui è ricco come un re. Lui
è quello che vince le elezioni o le par-
tite. Lui è il capo di tutte le tv dell’Ita-
lia. Berlusconi è il più furbo. (Peter,
10 anni, Germania).

Camorra
La camorra è una mafia. Lei è la catti-
veria. L’hanno inventata degli italia-
ni della Sicilia e di Napoli. A Napoli
infatti non si dice cattiveria ma si di-
ce camorra. (Lili, 10 anni, Roma-
nia).

Cassa integrazione
Vuol dire stare a casa dal lavoro e rice-
vere la metà dello stipendio. Lo fan-
no perché non si vende. Ma solo se
sono italiani. (Raja, 11 anni, Egitto)

Discoteca
Mio fratello mi aveva detto che se lui
vuole andare in discoteca lui qui in
Italia non può andarci. Non perché è
piccolo ma perché è straniero. Però
se sei una femmina ci puoi andare
anche se sei marocchina. Ma solo se
sei bella. (Omar, 11 anni, Marocco)

Dario Fo
Siamo andati a teatro ad incontrare
una persona molto importante che

si chiama Dario Fo: un italiano
molto famoso ma io a Zelig e a Stri-
scia la notizia non lo vedo mai. (Ve-
ra, 10 anni, Albania)

Italia fisica
L’Italia è un paese sudista perché
lei è a sud dell’Europa, non a nord.
L’Italia se la guardi sulla cartina è
molto vicina all’Africa però non è
in Africa è più in alto. (Aziz, 9 an-
ni, Senegal).

LegaNord
Loro sono persone italiane che il
capo è un italiano. Loro vogliono
mandare via dall’Italia tutti gli uo-
mini, le donne e i bambini non ita-
liani. Loro sono contro tutti tranne
loro. (Naima, 11 anni, Marocco)

Partire
Una cosa che tutti in Italia devono
sapere è questa: quando un bambi-
no nasce in un posto e poi deve par-
tire per andare a vivere in un altro
paese come è capitato a me questo
è molto molto faticoso. Se io pote-
vo non partivo. (Isham, 8 anni, Ma-
rocco)

Patria
Una cosa che non ho capito bene è
cosa sono io però. Per esempio io
ho i miei genitori che sono nati in
Tunisia e io sono nata però in Ita-
lia allora quale è la mia patria?
Sempre l’Italia o la Tunisia? Oppu-
re tutte e due? Oppure nessuna pa-
tria? (Daniel, 11 anni, Albania)

Razzisti
I razzisti sono persone che non vo-
gliono bene alle persone che ven-
gono in Italia e non sono nate in
Italia e allora gli dicono «Torna a
casa!». Poi loro si credono più intel-
ligenti ma non è vero. (Nabil, 9 an-
ni, Marocco).

Zucca
Io non capisco perché tanti bambini
italiani prendono una zucca per Hal-
loween se Halloween è una festa
americana e non italiana. allora per-
ché non fanno anche la festa del Ra-
madan? (Milena, 10 anni, Albania).

In «Italiani, per esempio. L’Ita-
liavistadaibambini immigrati» (pa-
gine237,euro14,00,Feltrinelli) ,Giu-
seppeCalicetihachiestoaibambini
immigrati cosa ne pensassero del-
l’Italia e degli italiani. L’autore, mae-
stro elementare e scrittore, ha rac-
colto i frammenti di tante storie, ri-
flessioni, confidenze piene di spe-
ranzaedipaura, di realtàedi fanta-
sie, di tristezze e di allegrie, di inge-
nueosservazioniedifantasticifrain-
tendimenti. Ne è uscito un ritratto
ineditodell’Italiadioggiedegli italia-
ni. L’autoreha cambiato i loronomi
per ragioni di privacy,manon la lo-
ro età e la loro nazionalità.

La raccolta

C
he il fumetto fosse paren-
te dell’arte lo sapevamo,
come pure fosse fratello
del cinema. Che poi fos-
se, soprattutto, narrazio-

ne era evidente già prima delle defini-
zioni «nobilitanti» di «letteratura di-
segnata» e di «graphic novel». Di que-
sta ricchezza del linguaggio fumetto,
della sua complessità culturale è sta-
to testimone BilBOlbul, festival inter-
nazionale svoltosi qualche giorno fa
a Bologna (ma c’è ancora tempo per
andarsi a vedere una decina di mo-
stre aperte per l’occasione, a partire
dalle due, assolutamente da non per-
dere, dedicate a David B. e Paolo Baci-
lieri, allestite al Museo Civico Archeo-
logico). Abbiamo già avuto modo, ne-
gli anni scorsi, di lodare la manifesta-
zione, organizzata dall’associazione
Hamelin, per la sua peculiare formu-
la di confronto, di sperimentazione e
di elaborazione sullo «stato dell’arte»
fumetto. Giudizio che confermiamo
anche per questa quarta edizione
che, nonostante consistenti tagli al bi-
lancio e qualche iniziativa in meno, si
è caratterizzata per la ricchezza delle
proposte, per la cura delle mostre,
per l’atmosfera rilassata, per l’attiva
partecipazione a incontri e dibattiti.
Ma BilBOlbul di quest’anno ha un me-
rito in più. Centrando il tema sul filo-
ne del giornalismo a fumetti, sul fu-
metto come narrazione di realtà, sul
graphic novel come raccolta di testi-
monianze, di storie personali che si
fanno Storia collettiva, ci ha svelato
che il fumetto - oltre che dell’arte, del
cinema, della letteratura - si è fatto
interprete anche di una dimenticata
forma di cultura orale. I secchi repor-
tage di Patrick Chapatte, frutto di col-
loqui con la gente di Gaza o con gli
immigrati italiani in Svizzera, la «co-
mune» guerra del soldato Alan, splen-
didamente rinarrata da Emmanuel
Guibert, o lo straordinario e accorato
racconto che Igort ha fatto del suo
viaggio in Ucraina, Russia e Siberia,
tratto da drammatiche testimonian-
ze personali sul passato e sulla situa-
zione presente, sono solo alcuni
esempi delle enormi capacità narrati-
ve del fumetto: del suo sapere tradur-
re l’ascolto in letteratura da leggere e
guardare.❖

r.pallavicini@tin.it
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Tamu, Aziz, Naima, Isham
egli altri, raccontano

«Uno ricco
ha sempre paura
di un povero»
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Patrimonio
Unesco
inmostra

SabatoaVillad’EsteaTivoli si inaugura«Ilpaesaggiode\scritto -Luoghi italianipatri-
monioUnesco», lapiùgrandemostra fotograficamai realizzata sui44Siti checostituisco-
noilPatrimonioUnescodelnostropaese.Oltre450immaginidiLucaCapuanoporteranno
i visitatori in unpercorso tra storia, arte e natura d’Italia.

La camorra è la cattiveria
E i leghisti sono
contro tutti tranne loro

Chiamateli «piccoli»!
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