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Emi
sotto scacco

Morire di lavoro
Un operaio nei panni
di un’operaio

Morti bianche Nome, cogno-
me, eta. Nome, cognome, eta. E anco-
ra nome, cognome, eta. Italiani, stra-
nieri, giovani e meno giovani. L’elen-
co @ lungo e scorre senza mai fermar-
si sul piccolo schermo che fa da sfon-
do alla storia di Mario, 45, anni, 20 dei
quali passati in una fabbrica di auto-
mobili, reparto vernici, finché un gior-
no muore divorato dalla «malattia
professionale, il tumore. Muore, co-
me tutte quelle persone i cui nomi
scorrono sullo schermo. A raccontare
conunacertaironicaamarezzalasto-
riadi Mario & unaaltro operaio, un ope-
raio vero, Jacopo Gori, imbianchino,
che con coraggio ha aderito al proget-
to della compagnia fiorentina Ca-
talyst, attiva da oltre dieci anni e diret-
ta dal regista Riccardo Rombi, che fir-
ma anche in questo caso testo eregia
dello spettacolo. In scena al Teatro
dell’'Orologio di Roma fino a domeni-
ca («Lavoro da morire, in collabora-
zione con I Arci). F.Ds.

«metanizzatore» d’'Italia. Una figu-
ra emblematica non solo per la sua
carriera, non solo per la genialita
che non sifermava di fronte anulla,
non solo per la sua capacita di olia-
re i meccanismi del potere (sempre
con i bilanci in attivo, perd) ma an-
che per la sua morte, avvenuta il 27
ottobre del 1962 alle 18.50 a Ba-
scape, in un giorno di pioggia con la
disintegrazione del suo aereo.

SABOTAGGIO

Incidente, si disse; ma molti non ci
hanno creduto da Mauro De Mau-
ro, il giornalista dell'Ora, scompar-
so nel nulla, a Francesco Rosi, che
ne fece un film. E la tragica vicenda
riaperta nel 1995 rivelo un sabotag-
gio, trenta grammi di dinamite ci di-
ce lo spettacolo, lo scoppio dell’ae-
reo nel cielo come una palla di fuo-
co visto anche da un agricoltore del
posto che poi cambio versione...
ma venne archiviata per impossibili-
ta di giungere alle vere responsabili-
ta: il primo atto di terrorismo in Ita-
lia lo defini Fanfani.

Racconta tutto questo a un pub-
blico attentissimo ed emozionato
un testo di Laura Curino, che ne &
anche la bravissima interprete e di
Gabriele Vacis che ne firma la regia.
Uno spettacolo di forte impatto
emozionale e civile. Un racconto

che vede la sola Curino in scena
mentre alle sue spalle passano le
immagini e la voce di Mattei che
parla disé, lui che era «bello come
Gary Cooper, come Tyrone
Power», che portava le camicie
con le cifre ricamate, a suo agio
con gli operai (lo era stato da ra-
gazzo) come con i potenti anche i
pil corrotti purché servissero al
suo progetto politico e sociale di
fare crescere il paese. E una pove-
ra pazza, Celestina, prigioniera di
un sogno simile a un incubo, ma
persuasa della grandezza di que-
stosignore che risollevo ’Agip, de-
cotta industria di Stato ereditata
dal fascismo che avrebbe dovuto
liquidare, per trasformarla nella
punta di diamante del nostro neo-
nato sistema industriale. Ma il si-
gnore del cane nero, il cane a sei
zampe che svettava alle pompe
dellabenzinaitaliana di Supercor-
temaggiore, un po’ matto doveva
esserlo davvero. E anche genial-
mente beffardo, affascinante, du-
O e generoso: Un vero e proprio
«principale» come lo chiama Cele-
stina - Curino con il suo cappotto
dalla maniche lunghissime che na-

Il mandante
Celestina lo chiama
Fecis, amico

degli americani

sconde un tutl (a Mattei piaceva-
no le ballerine), un capitalista di
Stato che poteva aiutare le ribellio-
ne dei popoli emergenti purché
servissero al suo progetto e dialo-
gare alla pari con I'Unione Sovieti-
ca e con la Cina e per questo da
qualcuno considerato «comuni-
sta». Ma lo spettacolo non glorifi-
ca Mattei, non lo vede tutto in posi-
tivo, anzi ne mette in luce le om-
bre con uno stile secco, con la sola
forza della parola. Suggerendo un
mandante che Celestina chiama
Fecis, amico degli americani e Pa-
solini in Petrolio Troia... e inanel-
lando una serie tragica di misteri
dolorosi ma quanto mai terreni, li
nel fango di Bescapé in quella spe-
cie di lago creato dall’esplosione,
pezzo distraordinaria bravura del-
la Curino. Oggi Marcello Dell'Utri,
oltre al resto noto bibliofilo, di-
chiara che forse é stato ritrovato
un capitolo mancante del roman-
zo Petrolio di Pasolini, proprio
quello in cui si parla ancora del-
I'Eni e di Mattei. Anche questa ¢
una storia italiana. Ma, come ben
capite, & tutta un’altra storia.0l

mmm | probleminon finiscono per la Emi Music, che il mese scorso aveva annunciato di voler
vendere i mitici studios londinesi di Abbey Road, dove registravano i Beatles. Una nuova
bomba rischia ora di scoppiare: secondo quanto hanno fatto sapere alcune fonti citate da
Bloomberg, i Pink Floyd e i Queen starebbero pensando a lasciare la casa discografica.
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Santamaria, straniero
e solo con 1 suoi fantasmi
nella foresta di Koltes

«La notte poco prima della fore-
sta» di Bernard-Marie koltes (tra-
duz. Luca Scarlini), regia di Juan
Diego Puerta Lopez, con Claudio
Santamaria, € in scena al Piccolo
Eliseo di Roma fino al 28 marzo
(produzione Nuovo Teatro).

FRANCESCA DE SANCTIS

ROMA
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Sono passati oltre trent’anni da
quando ando in scena per la prima
volta La notte poco prima della fore-
sta, scritto dal drammaturgo fran-
cese Bernard-Marie Koltes.

Era il 1977 e il giovane Koltes,
allora ventottenne, presento il suo
testo - scritto I'anno precedente -
al festival Off di Avignone. Da allo-
ra, molti registi (Patrice Chéreau
per esempio) hanno scelto di rap-
presentare le sue opere che spesso
strizzano 'occhio a Genet. Ancora
oggi Koltés resta un autore molto
amato. Forse perché nei suoi testi
ci sono i problemi veri, quelli della
vita, quelli che almeno per una vol-
ta ti hanno rapito e avvolto, fino a
quasi a farti diventare pazzo. Brut-
ta storia la solitudine...

A raccontarcela stavolta ci pro-
va un regista e coreografo colom-
biano, Juan Diego Puerta Lopez,
che affida il monologo a Claudio
Santamaria, piti noto per le sue in-
terpretazioni cinematografiche
che teatrali (Fuochi d’artificio di
Pieraccioni, Paz! di Renato De Ma-
ria, Romango criminale di Michele
Placido, L’ultimo bacio e Baciami
ancora di Muccino, e in tv e il prota-

gonista della fiction su Rino Gaeta-
no). In un cantiere a cielo aperto,
lui, chiuso in un impermeabile scu-
ro come la sua mente che arranca
in una foresta popolata da fanta-
smi, silascia divorare poco alla vol-
ta dalla solitudine.

LA NOTTE BUIA

Accartocciato su se stesso, quasi
piegato in due, Santamaria & uno
straniero che impreca controi fran-
cesi. Tenta di abbordare un amico
sotto la pioggia. Cerca una came-
ra, ma finisce solo per rimanere in-
trappolato tra le pareti del suo
mondo. Un mondo in cuilui € solo.
I suoi compagni sono i ricordi, la
nostalgia, la rabbia e i fantasmi:
una ragazza dai riccioli biondi che
la notte va a caccia di ratti, la mam-
ma che abita nel fiume, 'uomo che
lo deruba dei soldi che aveva in ta-
sca per una birra...

E come una girandola, tutto si
muove velocemente, tutto diventa
sempre pitt sftumato, come l'aria ra-
refatta che si respira in scena, co-
me la mente di questuomo che si
perde nella foresta, nel lontano Ni-
caragua, terra lontana senza con-
trolli. E una partitura senza respi-
ro, punteggiata solo dal corpo del-
I'attore che si sposta da un angolo
all’altro della scena, e dal suo volto
sconvolta da questo enorme vuo-
to.

Piu calci ricevi, piui sei straniero,
ripete Santamaria. Una prova in-
tensa, la sua, che travolge il pubbli-
co e che lo chiama ad entrare nella
sua foresta... Ma la foresta € buia e
la pioggia ci impedisce di vedere.[]

LA LETTERA B ANGELO GUGLIELMI

Coetzee, un «desiderio» sbagliato

Ho scambiato Coetzee per

uno scrittore di pelle nera non
solo perché colpevolmente lo igno-
ravo (e non basta scusarmi per otte-
nere comprensione) ma anche per-
ché desideravo che lo fosse perché
mi permetteva di sostenere (era il
punto forte della miaargomentazio-
ne) che uno scrittore di pelle nera
comprendeva la grande letteratura
europeo-americana del 900 (da
Svevo a Beckett a Roth a Faulkner)
meglio e piu ficcantemente di un
qualsiasi scrittore di pelle biancaallu-
dendoallasostanziale e formale insi-
gnificanza della diversita (di cui oggi

tanto stupidamente si discute) e ag-
giungevo che cid accadeva per la
semplice ragione che Coetzee nono-
stante la sua (da me presunta) estra-
neita era lui stesso uno dei grandi
protagonisti di quel «internazionale
mordernismo» a marca essenzial-
mente europea cui i suoi «Scavi» si
riferiscono.

Naturalmente queste poche ri-
ghedi giustificazione non mi giustifi-
cano e non piccola rimane lamia col-
pa (certamente imperdonabile) pur
se ai miei occhi ancora in estasi per
la lettura di «Scavi» appare una col-
pa incolpevole.



