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L’autore

Chieé

Di etnia arbéresche, Carmine
Abate & nato a Carfizzi, Cala-
bria nel 1954. Emigrato da gio-
vane in Germania, oggi vive in
Trentino, dove insegna. Ha
esordito nel 1984 in Germania
con laraccolta diracconti «<Der
Koffer und weg'» (ed. it. Il mu-
ro dei muri, 1993, ora negli
Oscar) cui sono seguiti nume-
rosi libri, vincitori di importanti
premi e tradotti in molti paesi.

I titoli

Ha esordito nella narrativa con
«ll ballo tondo» (Marietti, 1991).
Tra gli altri numerosi suoi titoli,
segnaliamo «La moto di Scan-
derbeg» (Fazi, 1999). «Tra due
mari» (Mondadori,2002) e «La
festa del ritorno» (Mondadori,
2004) vincitore del «Premio
Napoli», «Premio Selezione
Campiello» e Premio Corrado
Alvaro.

Migrante Foto d'interno a Rosarno

LORO, CIOE NOI

COME ERAVAMO

L’ALTRO IERI

L’anticipazione Nei suoi libri cé sempre 'uomo con la valigia, chi deve
partire e magari ritorna magari no. Cosi anche nella sua nuova raccolta
di racconti, I'eroe di Carmine Abate & il ramingo, 'esiliato, il migrante

CARMINE ABATE
SCRITTORE

—— | gruppo pit folto & arrivato
un giorno di maggio. Ce lo ri-
cordiamo bene, ché la matti-
na c’era stata la festa del Cor-
pus Domini e sulle strade
—4_ spiccavano ancora i piccoli
fiori gialli di verbasco, lanciati al
Nostro Signore dalle finestre e dai
balconi durante la processione. Lo-
ro guardavano i fiori e non capiva-
no, annusavano I’aria come canicel-
li prima di un temporale. Noi li ab-
biamo imitati con discrezione: nes-
sun odore, né puzze né profumi, se

non qualche fresca ventata di sam-
buco e di quei fiori mosci, calpesta-
ti. Chissa loro che cosa sentivano,
che odori straniosi, i nasi allerta
puntati al cielo. Giravano gli occhi
con movimenti veloci, come quan-
do uno fa un sogno agitato prima
disvegliarsi. E finalmente in uno di
questi giri insognati i loro sguardi
hanno incontrato i nostri.

Per primi ci hanno sorriso un
guagnuno con gli occhi profondi a
mandorla scura che sembrava un
orientale e, assieme a lui, un suo
compagno che aveva i denti cosi
bianchi che poteva fare la pubblici-
ta a un dentifricio; poi anche gli al-

tri ci hanno sorriso, e noi abbiamo
risposto altrettanto, ma non ci e
sfuggito, non a tutti almeno, cosa
si nascondeva dietro quei sorrisi:
erano occhi stanchi, spersi, feriti;
le pupille scure sprigionavano un
luccichio un po’ torbido, un impa-
sto di argilla con acqua sporca, un
impasto di paura con una sputazza-
ta di rabbia, di speranza con una
tristezza che non conoscevamo.
«Io invece la conosco» ha detto
uno dei rumeni che faticano in pae-
se da qualche anno, un po’ come
manovali, un po’ in campagna.
«Per me non e stato proprio
uguale, ma quasi» ha risposto un



