
Chi è
Di etnia arbëresche, Carmine

Abate è nato a Carfizzi, Cala-

bria nel 1954. Emigrato da gio-

vane in Germania, oggi vive in

Trentino, dove insegna. Ha

esordito nel 1984 in Germania

con la raccoltadi racconti «Der

Koffer undweg!» (ed. it. Il mu-

ro dei muri, 1993, ora negli

Oscar) cui sono seguiti nume-

rosi libri, vincitoridi importanti

premi e tradotti inmolti paesi.

I titoli
Haesorditonellanarrativacon

«Ilballotondo»(Marietti, 1991).

Traglialtrinumerosi suoi titoli,

segnaliamo «La moto di Scan-

derbeg» (Fazi, 1999). «Tra due

mari»(Mondadori,2002)e«La

festa del ritorno» (Mondadori,

2004) vincitore del «Premio

Napoli», «Premio Selezione

Campiello» e Premio Corrado

Alvaro.
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I
l gruppo più folto è arrivato
un giorno di maggio. Ce lo ri-
cordiamo bene, ché la matti-
na c’era stata la festa del Cor-
pus Domini e sulle strade
spiccavano ancora i piccoli

fiori gialli di verbasco, lanciati al
Nostro Signore dalle finestre e dai
balconi durante la processione. Lo-
ro guardavano i fiori e non capiva-
no, annusavano l’aria come canicel-
li prima di un temporale. Noi li ab-
biamo imitati con discrezione: nes-
sun odore, né puzze né profumi, se

non qualche fresca ventata di sam-
buco e di quei fiori mosci, calpesta-
ti. Chissà loro che cosa sentivano,
che odori straniòsi, i nasi allerta
puntati al cielo. Giravano gli occhi
con movimenti veloci, come quan-
do uno fa un sogno agitato prima
di svegliarsi. E finalmente in uno di
questi giri insognàti i loro sguardi
hanno incontrato i nostri.

Per primi ci hanno sorriso un
guagnùno con gli occhi profondi a
mandorla scura che sembrava un
orientale e, assieme a lui, un suo
compagno che aveva i denti così
bianchi che poteva fare la pubblici-
tà a un dentifricio; poi anche gli al-

tri ci hanno sorriso, e noi abbiamo
risposto altrettanto, ma non ci è
sfuggito, non a tutti almeno, cosa
si nascondeva dietro quei sorrisi:
erano occhi stanchi, spersi, feriti;
le pupille scure sprigionavano un
luccichio un po’ torbido, un impa-
sto di argilla con acqua sporca, un
impasto di paura con una sputazza-
ta di rabbia, di speranza con una
tristezza che non conoscevamo.

«Io invece la conosco» ha detto
uno dei rumeni che faticano in pae-
se da qualche anno, un po’ come
manovali, un po’ in campagna.

«Per me non è stato proprio
uguale, ma quasi» ha risposto un
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L’anticipazioneNei suoi libri c’è sempre l’uomo con la valigia, chi deve
partire emagari ritornamagari no. Così anche nella sua nuova raccolta
di racconti, l’eroe di CarmineAbate è il ramingo, l’esiliato, ilmigrante

Migrante Foto d’interno a Rosarno
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