
VIAGGIO
D’AMORE
IN SICILIA

Il libro di Alajmoha risvegliato l’amore per l’isola
Ma è l’amore, ora adulto, che si deve avere

per unmalato, cercando gli antidoti e lemedicine

I
l primo amore non si scor-
da mai? Di innamoramenti
se ne vivono tanti, ma alcu-
ni lasciano un segno più for-
te, durano una vita. Con gli
alti e con i bassi, con le delu-
sioni e con i ritorni di fiam-
ma. Due grandi amori, anzi

grandissimi, sono stati per me quel-
lo per la Sicilia e quello per Napoli,
e il primo specialmente. Sono stati,
come sono i grandi amori, di dedi-
zione e di furia, esigenti e contra-
stati. Ad amori forti corrispondono
spesso forti delusioni, e le mie so-
no state dettate da aspettative che
non hanno avuto il riscontro spera-
to. Ti aspetti che una persona mi-
gliori grazie alla tua povera dedi-
zione, alla tua amicizia e al tuo fer-
vore, e invece quella se ne va per la
sua strada e magari peggiora, fa vi-
stosamente il contrario di quel che
sarebbe – pensi tu – il suo bene, e ti
costringe a voltarle le spalle, a man-
darla a quel paese. Difficilmente,
anzi quasi mai, le cose si aggiusta-
no più tardi, perché non tutti riu-
sciamo a prendere esempio dalla
parabola del figliol prodigo, e c’è
anche chi, come a me è capitato,
metaforicamente lo ammazza, il fi-
gliol prodigo, per nutrire un vitello
già grasso di suo...

La lettura del “viaggio in Sici-
lia” di Roberto Alajmo (L’arte di an-

nacarsi, Laterza) mi ha risvegliato
l’amore per la grande isola cono-
sciuta e vissuta negli anni della pri-
ma giovinezza, quando si è più di-
sponibili all’amore. Tanti dei luo-
ghi che egli visita li ho visitati molti
anni fa, prima del boom e della mo-
torizzazione, delle grandi migra-
zioni verso il Nord, della fine del
mondo contadino eccetera. Ed era-
no immagini e incontri meravi-
glianti, spesso sconvolgenti, di luo-
ghi e di persone, dove la bellezza
non riusciva a nascondere la mise-
ria e dalla miseria nascevano le
spinte alla lotta. Come doveva poi
succedermi a Napoli, il mio atteg-
giamento era di stupore – di fronte
a una diversità di luoghi e persone,
di modi di vivere e ragionare. La
sorpresa spingeva al rispetto: quel
che non capivo non stava a me giu-
dicarlo, per parteciparne dovevo
accettarlo, acquisirlo, e solo dopo,
da dentro (per quel tanto che mi
era possibile entrarvi), cercare alle-
anza con chi chiedeva giustizia,
non con chi denigrava e sfruttava il
presente. Gli anni della delusione
vennero dopo, nella constatazione
del cambiamento divorante e di
ipocrisie nuove ed efferate – la mu-
tazione da cui voleva metterci in

guardia Pasolini – che erano bensì
nazionali, e di tutto e di tutti.

Misto di storia e di presente, di
cultura e paesaggio, il viaggio di
Alajmo è un susseguirsi di luci e di
ombre in grado di risvegliare l’amo-
re per l’isola, ma un amore ora
adulto, e simile a quello che si può
e deve avere per la penisola tutta,
nel suo soggiacere alla stessa leb-
bra. È l’amore che si deve avere per
un malato, un amore che cerchi gli
antidoti, la medicina. Più che dei
capitoli-luoghi di questa Sicilia del-
l’annacamento (annacare o dondo-
larsi vuol dire «il massimo del movi-
mento col minimo dello sposta-
mento») si deve però parlare della
“chiave” del viaggio, che sta nell’in-
troduzione in cui Alajmo affronta e
smonta molti luoghi comuni, a co-
minciare da quelli sulla mafia. Con-
divido la sua ripugnanza per
l’“antimafia da parata”, la stessa
che provava Sciascia. Perché «lo
Stato non rappresenta un’alternati-
va credibile, là dove Stato e Cosa
Nostra si sovrappongono in conti-
nuazione», perché la retorica colti-
vata da preti e politici, giornalisti e
giudici serve a costruire piccoli suc-
cessi e piccoli poteri e non a cam-
biare le cose, se non si affrontano “i
nodi strutturali”, perché «prende-
re atto della realtà è il passo preli-
minare verso qualsiasi ipotesi di so-
luzione del problema. Per riuscire
efficacemente a spremersi un bru-
folo, bisogna prima procurarsi uno
specchio e avere il coraggio di guar-
darci dentro», perché se chi agisce
e lotta si ritrova poi solo di fronte
alla complicità dei più e alle chiac-
chiere dei predicatori non può alla
fine che pensare, dice amaramente
Alajmo, «né con questo Stato, né
con Cosa Nostra».

Palermo e Napoli, due amori
difficili. «In fondo, Sicilia e Campa-
nia sono figlie entrambe dello stes-
so Stato assistenziale, caratterizza-
to dall’essere allo stesso tempo
troppo e troppo poco presente. Lo
Stato si comporta col Meridione
come quel genitore che per farsi
perdonare le proprie assenze com-
pra un sacco di regali al figlio, e si
sorprende quando poi scopre che
il figlio è cresciuto male, diventan-
do un delinquente. Allora gli dà
uno schiaffo, e si sorprende anco-
ra di più quando il figlio glielo resti-
tuisce, lo schiaffo. Ecco, Palermo e
Napoli sono figlie dello stesso pa-
dre. Solo che questo padre ormai
ha rinunciato a provarci, coi ceffo-
ni. Un trattamento che riserva solo
ai figli degli altri», cioè agli immi-
grati.❖
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