
L
a motonave «Sara D.» attracca al
piccolo molo di Cala Reale all’iso-
la dell’Asinara. Il maresciallo dei
carabinieri, un piemontese palli-
do e gentile, si fa subito incontro
per verificare che tra i passegge-
ri non ci siano sorprese. Oggi c’è
una delegazione di lavoratrici

del call center Electa di Sassari, in 230 sono rima-
ste senza lavoro e stipendio. Hanno un vassoio
con i pasticcini. La signora Cinzia Leoni, 42 anni,
si è portata anche la figlia: «Così impara come
lotta la mamma per difendere uno straccio di di-
ritto al lavoro».

Il sindaco di Porto Torres, Luciano Mura, ha
organizzato un furgone con un po’ di viveri. Ora
bisogna salire qualche chilometro per raggiunge-
re i lavoratori della Vinyls, l’azienda chimica sul-
l’orlo del disastro, quelli che due settimane fa
hanno deciso di occupare una vecchia struttura
carceraria per farsi ascoltare. Vivono qui, si dan-
no i turni, dormono nelle celle. Questa è «L’isola
dei cassintegrati». È una delle tante storie di crisi
e lavoro, della difficoltà di questo paese, ostaggio
di Berlusconi e di un governo incapace, di ritrova-
re il filo della solidarietà e della giustizia. I lavora-
tori hanno usato il richiamo di una stupida e po-
polare trasmissione tv perché, purtroppo, era
l’unico modo per suscitare l’attenzione della poli-
tica, delle istituzioni, delle televisioni.

Glauco, dell’Ente parco, prende la jeep e guida
sulla stretta strada all’interno dell’isola. Questo è
un posto che fa perdere la testa, un’isola di una
bellezza commovente. Si sale a strapiombo sul
mare, tra i colori forti di una vegetazione genero-
sa mentre le pernici attraversano tranquille la
strada. Per oltre un secolo, dal 1885 fino al 1997,
quest’isola è stata deputata ai detenuti di ogni
risma, dai killer passionali fino ai mafiosi passan-
do per i brigatisti rossi. Un luogo isolato dove ve-
nivano confinati marinai e militari colpiti da ma-
lattie impronunciabili. La strada s’inerpica, poi
scende all’improvviso verso Cala d’Oliva, quattro
case sul mare.

C’èla“Foresteria”biancaerossacheospi-
tòGiovanniFalconeePao-
lo Borsellino al tempo in cui
stavano preparando l’atto d’ac-
cusa al maxiprocesso contro la
mafia. Pare che i due magistrati
pagassero di tasca propria il sog-
giorno, lo Stato forse non se lo
poteva permettere. Duecento
metri più sopra compare la sagoma inquietante
del bunker, il carcere che ospitava Totò Riina, no-
to anche come “la discoteca” perché le luci erano
sempre accese, giorno e notte. Ancora una curva
ed ecco il “Penitenziario Direzione Centrale”:
questa è la casa degli operai della Vinyls. Una vec-
chia struttura carceraria, bianca e bassa, evoca
un’architettura spagnola. Quattro lunghi lati,
che ospitavano le celle e i vari servizi del carcere,

sono i confini di un grande cortile. I lavoratori
sono contenti di vedere qualche volto amico, ci si
scambia baci e abbracci. Piove e fa freddo. Nella
cella numero 2 l’Unità parla con gli occupanti.

Marco Olia ha 31 anni, appena due anni fa era
riuscito a ottenere un contratto a tempo indeter-
minato. Si siede sulla brandina. «Ho fatto il taglio

tattico» dice, mostrando la te-
sta tutta rasata, «perché io da
qui non me ne vado finché non
ho la certezza che la nostra fab-
brica ha ripreso a funzionare».
La sua storia è iniziata come
una favola e si è trasformata in
un incubo. Racconta: «Ho lavo-

rato due anni a Parma, poi altri sette anni a Porto
Torres come capo officina. Un paio d’anni fa ho
deciso di entrare al polo chimico perché anche se
guadagnavo di meno il posto mi sembrava più
sicuro, l’azienda era solida, una multinazionale.
Ma, all’improvviso, ci siamo trovati sbattuti da
una parte all’altra, abbiamo cambiato padroni,
fino ad arrivare a questa situazione fallimentare.
Avevo pianificato di sposarmi l’anno prossimo,

invece non ce la faccio, ho bloccato il mutuo».
Perché siete venuti all’Asinara, in carcere? «Per-
ché vogliamo una risposta. Siamo stati sessanta
giorni dentro la Torre Aragonese di Porto Tor-
res e nessuno si è occupato di noi. Ora siamo
qui, Simona Ventura fa la sua isola dei famosi e
noi che famosi non siamo facciamo l’isola dei
cassintegrati».

I dipendenti della Vinyls con le loro disgrazie
si possono ritrovare sulla cartina geografica tra
le vittime della crisi italiana: Porto Marghera,
Ravenna, il petrolchimico di Porto Torres. Il
“ciclo del cloro” potrebbe garantire industria e
profitti, ma non c’è un imprenditore credibile
che si metta in gioco. L’Eni se ne frega e conta i
miliardi di utile. L’azionista di maggioranza, il
ministro Giulio Tremonti, incassa il ricco divi-
dendo, pensa ad altro, certo non alla chimica. Il
problema non è solo industriale, è soprattutto
sociale: dove li mettiamo questi trentenni senza
occupazione, che hanno smarrito le speranze
nel futuro?

Marco, 31 anni:
non posso più sposarmi
Ho bloccato il mutuo
Da qui non me ne vado

RINALDO GIANOLA

Su Facebook sonooltre sessantamila
le persone che hanno espresso solidarietà
ai lavoratori della Vinyls

rgianola@unita.it

Questa è una lotta intelligente
e non violenta, è la testimonianza
che offriamo al governo

Speranze tradite

INVIATOALL’ASINARA
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