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Studiò segni, immagini
e il discorso amoroso

Identità svelateSaggista,semiologo,criticolette-
rario,autorediquei«Frammenti

di un discorso amoroso» (1977) che
hannoavutoun’inaspettatadiffusione,
figliodelsottotenentedivascelloLouis
Barthes e di Henriette Binger, Roland
BarthesnasceaCherbourgil 12novem-
bre 1915. Orfano del padre, si laurea al-
la Sorbona in Lettere classiche nel
1937. Vivrà tra Parigi, Bucarest, la Sviz-
zeraeAlessandria d’Egitto, dovedivie-
ne lettore.Nel 1960èall’ÈcolePratique
desHautesÈtudes,nel1976èordinario
di Semiologia letteraria al Collège de
France. Nel libro «La camera chiara»
del1980leggeconoriginalità il rappor-
totranoielafotografia.Muoreil26feb-
braio 1890dopo essere stato investito
unmese prima da un furgoncino.

Lo speciale di «Riga»
con testi di Eco, Sontag & co

Per il trentennale della morte
(26 marzo 1980), la rivista «Ri-

ga»dedicaaRolandBarthesunnume-
romonografico a cura di Marco Con-
solinieGianfrancoMarrone,condise-
gni inediti diTullioPericoli e interven-
ti, tragli altri, di Robbe-Grillet, Sontag,
Calvino,Eco,Arbasino. Il numeroruo-
ta intorno a «una linea di lettura, un
puntodivistaal tempostessopreciso
e inattuale: quellodell’immagine, del-
la visualità. Barthes ha sempre avuto
molti occhi per l’immagine: teatrale,
fotografica, cinematografica, ecc».
EcoeArbasinofesteggerannol’uscita
della rivistadomani seraaMilano,Te-
atroParenti (ore20,30): «Enamitié fi-
dèle. Serata per Roland Barthes».
P.D.P

Raccontando

Alla deriva

Avete presente, anchedafoto, ilquadro

in cui Van Eyck raffigurò il mercante luc-

cheseGiovanniArnolfinielaconsorteGio-

vanna Cenami incinta? Con documenti e

confronti iconologici in pugno, per Paoli il

fiammingoinveceritrassenel1434sestes-

so, lamoglieMargaretha e il loro amore.

Autoritratto d’amore

Triangolo amoroso colmorto, lo scrit-

tore turco Emin Kemal, la cui moglie lo

tradivacon il suo traduttore spagnolo. In

questoromanzoloscrittoreLeanteinter-

seca la letteratura, l’Europa, Istanbul e

l’amore.Per lacronaca:YasarKemalèun

intellettuale e giornalista turco, Kemal

Ataturk il «padre»della repubblica turca.

Triangolo fatale

Esiste un letto ´fortunatoÆ,nellacasa

di un bambino: facendovi l’amore ogni

coppia sarà benedetta da un concepi-

mento. Nel mondo di Zadoorian, autore

di Detroit, accadono queste e altre e più

stupefacenti cose: comeuncaneparlan-

te o un cuore troppo rumoroso quando

unluiscoprechelamogliehaunamante.

Sorprese della vita

Figlia d’un pittore assenteedistrattoe

senzapiùmadre,unaragazzanewyorke-

seneglianni30,abbandonatadalmarito,

cerca di crearsi una vita e un’identità a

Hollywood concedendosi a questo e a

quello senza rimarginare le proprie feri-

te. Romanzo di formazione.

Ragazza ferita

FRASE DI...

ROLAND

BARTHES

(tratta da
«La camera
chiara»)

frontarle per iscritto, per abitarle più
a fondo («abitare la tristezza»), per in-
teriorizzarle completamente (il lutto
come compimento dell’interiorità as-
soluta). Questo uomo adulto torna fi-
glio-bambino, dopo essere stato – nei
giorni dell’agonia – figlio-madre di
sua madre. Tutto intorno a lui si svuo-
ta di senso; vive con nausea i segnali
dal mondo fuori, che non si ferma. È
disorientato dalla solitudine («non
avere nessuno a casa a cui poter dire:
tornerò alla tale ora, a cui poter telefo-
nare (dire): ecco, sono tornato»). Le
lacrime lo sorprendono insieme al
pensiero della voce di lei che, moren-
do («nel soffio dell’angoscia»), gli di-
ce «Mio Roland, mio Roland».

´PERDUTAMENTE SUOÆ

Perché il lutto è discontinuo, caotico?
Perché è prima emotivo e poi atono al
punto da sembrare risanato? «Poter
vivere senza qualcuno che si amava,
significa forse che lo si amava meno
di quanto credessimo?». Barthes è
smarrito e insieme quasi pacificato al
pensiero della propria morte (idea
ora «accettabile», addomesticata). Il
momento del coraggio è stato, dice,
l’agonia di lei: «Adesso, coraggio vor-
rebbe dire voler vivere, e ce n’è sin
troppo». Si aggrappa alle parole di
Proust scritte per l’orfanezza adulta
di un amico: «Lei conserverà sempre
qualcosa di spezzato. Si dica anche
questo, perché è una dolcezza sapere
che non ameremo mai meno, che non
ci consoleremo mai, che ci ricordere-
mo sempre di più». «Ero soltanto, per-
dutamente suo». Ora il luogo a cui
Barthes è condannato è quello da cui
non vuole comunque assentarsi. Dove

lei non è (come dice il titolo dell’edi-
zione italiana, tradotta da Valerio Ma-
grelli) – dove infine può tornare, con
vergogna, una folata di vita: nell’odo-
re dolce della pioggia, una «breve, mi-
nima palpitazione».●

Jan van Eyck alla conquista

dellarosa.Ilmatrimonio«Ar-

nolfini»dellaNationalGalle-

ry di Londra

MarcoPaoli

Maria Pacini Fazzi editore

pagine 160, illustrate

euro 50,00

La luna rossa

Luis Leante

trad. di VittoriaMartinetto

Feltrinelli

pagine 304, euro 17,00

Il mondo delle cose

Michael Zadoorian

Trad.diMicheleFoschinieGio-

ia Guerzoni

Marcos yMarcos

pagine 269, euro 16,50

Costa occidentale

Paula Fox

Trad. di Silvia Castoldi

Fazi editore

pagine 504, euro 19,50

F
Davanti all’obiettivo io sono (...): quello che io credo di essere,
quello che vorrei si creda io sia, quello che il fotografo crede io
sia, e quello di cui egli si serve per far mostra della sua arte.
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