
Ogni, notte un uomo che ha oggi ot-
tant’anni si alza alle tre e resta sedu-
to ad una scrivania fino alle nove
della mattina. Studia e scrive di lin-
gue remote, elabora dizionari di
sconosciuti idiomi delle steppe sibe-
riane, racconta fiabe e tradizioni
della campagna reggiana come del-
le grandi pianure asiatiche, traduce
poemi epici di sperdute popolazio-
ni nomadi dell’Asia centrale, redige
saggi di glottologia comparata e di
medicina naturale. Terminato que-
sto lavoro, Riccardo Bertani esce
dalla sua casa di Caprara, nel comu-
ne di Campegine, fra Parma e Reg-
gio Emilia, dove vive da solo dopo
la morte della madre, e attende al
suo pezzo di terra, al suo allevamen-
to di capre. «Ufficialmente sarei un
contadino, ma ho sempre sognato
troppo per esserlo veramente. Ho
sempre e solo prodotto quel tanto
che mi bastava per vivere e per po-
ter acquistare i libri. Già da ragazzo
la mia mente vagava troppo lonta-
no. Sognavo la Russia e le sue pianu-
re sconfinate e leggevo tutti i libri
russi a portata di mano. Così in qual-
che giorno di caligine, mi sembrava
di scorgere verso il cupo nord le ca-
rovane dei deportati in Siberia, del-
la cui epopea avevo letto nei roman-
zi di Dostojevskj. In certe giornate
di vento mi sembrava di essere fra
le bande dei ribelli di Pugaciov, rac-
contate da Puskin. La mia era una
famiglia di comunisti (il padre Albi-
no, fu nominato sindaco dal CLN, i
Cervi erano amici di famiglia) e la

biblioteca della sezione del Pci, di
Campegine era piena di opere di lette-
ratura russa. Ben presto lessi tutto
quello che si poteva leggere sul quel
grande paese. Così un giorno decisi
di acquistare una grammatica ed un
dizionario. In poche settimane ero in
grado di leggere tranquillamente il
russo».

Il suo sogno di paesi e culture lon-
tane è rimasto vivo. Le lingue cono-
sciute sono diventate però più di cen-
to. Tutte quelle slave, moltissimi idio-
mi siberiani, ma anche l’etrusco, il
longobardo, il basco, l’esquimese, il
mongolo. Studiate, comparate, sca-
vate con la competenza e la passione
del glottologo. con un linguaggio
semplice ma rigoroso: «Sono andato

a scuola e sono arrivato con facilità
alla licenza elementare. Ma mi fer-
mai, non solo perché non era facile
per un figlio di contadini continuare
a studiare: trovavo la scuola limitata.
Avevo orizzonti vasti, fin da allora e
le lezioni non potevano calmare quel-
la fame di sapere che sentivo dentro.
Non mi sono mai pentito della mia
scelta: Tolstoj non riuscì mai a laure-
arsi. Divenni ben presto, per gli altri,
un tipo strano. Oltretutto non avevo
nemmeno mai fatto parte del Pci. Ero
un isolato; né contadino né intellet-
tuale, né comunista né anticomuni-
sta. Credevo fermamente nella liber-
tà e nell’individuo. Mi consideravano
un anarchico. Ero, e sono ancora, un
tolstojano».

La bibliografia di Bertani dissemi-
nata fra quotidiani, riviste specializ-
zate, libri ed opuscoli è sconfinata
nella varietà di argomenti che affron-
ta, tanto da attirare l’attenzione di
molte università. L’anziano agricolto-
re ha tenuto lezioni all’Ateneo di Fi-
renze, è in corrispondenza con la Rea-
le Accademia di Svezia, oltre che con
tanti singoli studiosi. Fra i tanti con
cui ha discusso basterà ricordare
Claude Levy Strauss, con il quale ha
parlato, in una corrispondenza priva-
ta, di mitologia germanica.

«Ora molti si sono accorti di me. Il
Comune di Campegine ha trasforma-
to la mia casa, da me tanto trascura-
ta, da bolgia di libri e carte in una se-
zione della Biblioteca civica. Ma rifiu-
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p Il personaggioRiccardo Bertani attende le sue capre e la sua terra, e ha solo la licenza elementare

p Risvolti Però è raffinatissimoglottologo: parla e traduce idiomi siberiani e altre cento lingue remote

Il contadino amante di Tolstoj
che studia gli idiomi delle steppe
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Ha ottant’anni e non lascia mai
la sua casa a Campegine, tra Par-
ma e Reggio, dove lavora la sua
terra e guarda le sue capre. Di
notte, però, traduce poemi epi-
ci di popolazioni nomadi e stu-
dia lingue a noi sconosciute...
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