
to di essere considerato un fenome-
no da baraccone. In tanti mi vogliono
dipingere così. Sono un uomo che cer-
ca. Cerco quello che c’è di unificante
nella storia degli uomini. Le correnti
sotterranee che sgorgano da remote
comuni sorgenti. Lo scienza non rie-
sce a spiegare questi fenomeni. Tan-
to meno l’economicismo marxista.
Ora sono alle prese con lo sciamanesi-
mo. Che non è il fenomeno da new
age che si vuol far credere. Ad esem-
pio ci sono, in una popolazione della
Siberia, gli Jukaghiri, concezioni del
mondo sconvolgenti, che ignorano
completamente il concetto di morte.
Quello che accade, secondo quelle vi-
sioni sciamaniche, è un flusso conti-
nuo di forze ed eventi che mutano in

continuazione e rendono vana qual-
siasi distinzione fra morte e vita, fra
essere e non essere. Per me, abitua-
to nonostante tutto agli schemi occi-
dentali, questo pensiero è stato ter-
ribilmente difficile da comprende-
re. Questo studio mi ha gettato in
uno stato di prostrazione, per il qua-
le mi sto curando con antiche ricet-
te a base di erbe, sempre siberia-
ne...».

La sua ultima opera pubblicata è
un dizionario italiano-rutulo, una
lingua parlata oggi da una piccola
comunità del Daghestan, nel Cauca-
so. Una lingua, si noti, che non ha
una sua scrittura. Oltre al diziona-
rio Bertani propone anche una com-
parazione fra il rutulo ed il basco,
lingua di origini incerte che molti
studiosi sospettano provenire pro-
prio dal lontano Caucaso. L’inedito
studio del glottologo di Campegine
sembra portare nuove motivazioni

a questa tesi. Di Rutuli si parla an-
che nell’Eneide e Bertani suppone
che l’antica popolazione fosse impa-
rentata con gli etruschi. Altro popo-
lo di cui Bertani conosce lingua e
cultura: i ceceni.

OLTRE LO STRETTO DI BERING

«Le lingue sono organismi viventi e
mutano e si incrociano, si ibridano.
Ci sono tracce di strutture linguisti-
che siberiane in molti idiomi del-
l’America pre-colombiana. Frutto
di migrazioni cronologicamente im-
precisate, passate forse attraverso
lo stretto di Bering. Quei popoli por-
tarono spesso con loro un orgoglio
ancestrale che li spinse a perire co-
me stirpe piuttosto che fondersi con
gli invasori bianchi. Lo stesso orgo-
glio che anima il nazionalismo ba-
sco come quello ceceno. Altri popo-
li hanno seguito altre strade...».

Bertani non ha mai lasciato Cam-
pegine. Solo qualche raro viaggio
in Italia, per qualche lezione, o in-
tervista. Se gli si chiede perché ri-
sponde: «Ho paura di restare delu-
so. Per fare un esempio: la mia cono-
scenza dei Rutuli è prima di tutto
poetica, sognata. Ho cercato le trac-
ce della loro storia dimenticata. Co-
sa potrebbe darmi oggi la conoscen-
za dei loro attuali insediamenti di
pastori transumanti? Resto qui. A
coltivare il mio ideale di semplicità
che ho imparato da Tolstoj».❖

Il libro
Ci eravamo incontrati la prima volta
a Cuba, nel 1967, all’Encuentro Can-
cion protesta, e la sua presenza era
giustificata dalla sua attività di auto-
re e di cantante impegnato sul fron-
te della cultura. La sua principale
fonte di ispirazione erano le poesie
del poeta comunista Louis Aragon,
che aveva portato al successo in cen-
tinaia e centinaia di recital e in nu-
merosi dischi. Lui stesso era compa-
gno di viaggio dei comunisti, se pure
fortemente critico dopo l’invasione
della Cecoslovacchia. La festa del-
l’Humanité, il giornale del Partito co-
munista francese, era uno dei suoi
appuntamenti annuali, ai quali par-
tecipavano migliaia di persone, entu-
siaste delle sue canzoni (per le quali
scriveva i testi) come La montagne.

Era figlio di Mnacha Tenenbaum,
un ebreo del Caucaso che aveva rag-
giunto la Francia all’inizio del seco-
lo, sistemandosi a Vaucresson, vici-
no Parigi, dove aveva sposato una
donna cattolica con la quale aveva
avuto quattro figli. L’ultimo era ap-
punto Jean. Arrivando in Francia, il
padre aveva dichiarato la propria ap-
partenenza religiosa e quando era
scattato il programma nazista «Not-
te e nebbia» (che consisteva nel far
scomparire gli oppositori senza che
se ne restasse traccia) aveva dovuto
cucire la stella gialla sugli abiti. Per
quella stella gialla, Mnacha Tenen-
baum era stato catturato durante

una retata e mandato ad Auschwitz
per non più tornare. Il giovane Jean,
che lavorerà in alcune imprese edili-
zie e studierà da chimico, comincia
giovanissimo a suonare la chitarra
in qualche complessino jazz e a can-
tare le canzoni alla moda. Ma poi
scopre i grandi poeti francesi, Ara-
gon fra tutti e sarà Zizi Jeanmaire a
spronarlo a continuare. È così, tra le
tante canzoni, che nasce Notte e neb-
bia (Nuit et brouillard) nel ricordo
della morte del padre: «Erano tanti,
erano migliaia – inizia – nudi e ma-
gri, tremanti nei vagoni piombati/
lacerando la notte con le unghie

graffianti/ Erano migliaia, erano
tanti...». I suoi amici non lo incorag-
giano più di tanto a proseguire. So-
no gli anni del twist e gli dicono «ma
chi vuoi che compri il disco con una
canzone così?». Ma lui continua e
scrive negli altri versi: «Mi dicono
che queste parole non hanno più
senso/ che è meglio cantare canzo-
ni d’amore/ che il sangue asciuga
presto sulle pagine della storia/ e
che non serve a niente prendere la
chitarra…» ma «io vi canterò col
twist se la moda è il twist/ perché un
giorno i figli sappiano che voi esiste-
vate». Si farà chiamare Ferrat, no-
me d’arte, più immediato e duro che
non Tenenbaum, ma non nasconde-
rà mai il proprio ebraismo. E Notte e
nebbia resta una delle sue più belle
canzoni. Il presidente francese
Sarkozy ha ricordato ieri la figura di
Jean Ferrat in un messaggio ufficia-
le.❖

Il rutulo, la lingua
che non conosce scrittura
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Le sue opere

È «Notte e nebbia» nel
ricordo del padre
deportato ad Auschwitz
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«Tutto è iniziato con
la mia passione per i
grandi romanzi russi...»
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Se n’è andato Jean Ferrat
lo chansonnier
della gauche francese

settimellileoncarlo@hotmail.com

Dal dizionariomongolo
alle fiabe lapponi

La canzone più celebre

Aparte il suolavorosulla terrae

con le capre, Bertani è unodeimassi-

miespertidi idiomicentro-asiaticie in

quantotalecollaboracondiverseuni-

versità europee, con l’Accademia di

Svezia e con la Utet. Tra le sue opere,

undizionarioitaliano-mongolo,tradu-

zioni di proverbi siberiani e di fiabe

lapponi, un glossario longobardo.

Dostojevskij & co

PARLANDO DI...

Sapienza:
arte
telematica
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tabilion linedi, tra i tanti,MaurizioBolognini,ChaosComputerClub,VukCosic,GMM,Claudia
Quintieri, StranoNetwork, Tommaso Tozzi. Fino al 26marzo (ore 15-19, chiusaweekend).

È morto Jean Ferrat, cantautore
francese, compagno di tante can-
zoni, ebreo, figlio di un deportato
morto ad Auschwitz. Aveva quasi
80 anni e non cantava più perché
voleva che si ricordasse solo la
sua voce calda di baritono.

LEONCARLO SETTIMELLI

Musica e politica Jean Ferrat ha scritto circa 200brani spesso ispirati al poeta Aragon
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