
N
on sono d’accordo
con il Papa. Lo so che
questa frase suona un
po’ come il titolo del
libro di Carmelo Be-

ne «Sono apparso alla Madonna».
Mi spiegherò. Non sono d’accordo
con il Papa quando dice che i disa-
stri non sono una punizione di Dio
per far pagare delle colpe alla gen-
te.

Non credo in Dio. Non credo in
quel Dio così come è rappresentato
oggi dalla Chiesa cattolica. Quel
Dio che giudica, quel Dio che con-
danna, quel Dio che punisce, quel
Dio che perdona, quel Dio che chiu-
de un occhio sui peccati se in cam-
bio poi ti penti, se in cambio fai ele-
mosina, quel Dio che da per riceve-
re qualcosa in cambio. Quel Dio
del Potere, quel Dio della Menzo-
gna. Quel Dio malato. Un maestro
buddista una volta mi disse: noi
non è che non crediamo in Dio, è
che non potendolo vedere non ne
parliamo, preferiamo parlare del-
l’Uomo.

E della Legge naturale che rego-
la la vita dell’uomo, degli esseri
umani, è più giusto parlare. Della
legge delle cause e degli effetti, del-
la responsabilità profonda, ance-
strale di tutto quello che ci accade,
e ci sta succedendo intorno.

Sono in Sicilia, assorbito dalla
bellezza e dalla tragicità di que-
st’isola che è l’essenza del nostro
Paese. Qui c’è il concentrato della
bellezza e dei dolori dell’Italia.
Questa Italia malata, la terra, co-
me diceva qualche giorno fa Le

Monde, dei grandi poeti, dei grandi
pensatori oggi scomparsi.

Scandali. Truffe. Inciuci. Razzi-
smi. Mischiati a facce di veline de-
nudate sorridenti, a visi di ministri
come cani inferociti, politici vecchi
eterni volti, coperti di cerone per
nascondere quella Morte che si por-
tano dentro e hanno paura di far
vedere. Mia madre mi diceva quan-
do ero piccolo che una persona,
per capire come è, basta guardarla
negli occhi. Quanti occhi duri vio-
lenti, fascisti, occhi che mentono,
vedo nelle persone che conducono
le redini di questo Paese.

Ti posso offrire un caffè? Poi a
suo tempo mi darai qualcosa in
cambio tu. Questo, mi dice qui a Ca-
tania un elegante e colto artista te-
desco citando un grande pensato-
re siciliano, è il primo pensiero ma-
fioso. Quanto sento fortemente in
questa bellissima terra questo mo-
do radicato di pensare. Quanto sen-

to fortemente nell’Italia tutta questo
modo di pensare. Ti do i soldi per il
tuo teatro se metti il direttore che
scelgo io, così funziona il meccani-
smo dei Teatri Stabili. Dall’alto. Ti
faccio questo favore ma tu in cam-
bio mi sistemi qualcuno dei miei, nel
cinema, nell’ospedale, nella politi-
ca, nella chiesa... Ma anche ti do il

cazzo o la fica e tu mi sistemi da qual-
che parte. Pensiero che poi si trasfor-
ma e diventa più duro, più violento,
più estremo quando la posta in gio-
co si fa più grande. E quindi se vuoi
avere quello ti costringo a dare il ses-
so, i soldi, il voto, il posto nel giorna-
le, nell’ospedale, nella televisione,

nel telegiornale, nel ministero. Nel
cimitero. Ma tutto parte da quel caf-
fè.

In questi giorni in cui sono scop-
piati questi nuovi scandalosi fatti, vo-
glio già pensare a quando certi catti-
vi politici se ne saranno andati, o per-
ché scacciati, o perché sostituiti con
altri, o perché morti.

E mi chiedo: come sarà quando i
politici più buoni con le idee più buo-
ne prenderanno il posto se poi nel
profondo continuerà a vivere quella
mentalità del “ti do in cambio di” co-
sì radicata nella mente mafiosa del
nostro Paese? Mi ricordo mio padre,
uomo di una onestà antica, cattolico
e anche comunista nel profondo,
che si indignava molto quando sape-
va che a Genova se volevi dare lavo-
ro ai figli in qualsiasi campo dovevi
essere “amico” del cardinale storico
della città. Ma se le alte gerarchie ec-
clesiastiche, che dovrebbero rappre-
sentare il sacro, la trascendenza,

non si sono mai liberate di questo
concetto del Dio dello scambio co-
me potete chiedere, caro Papa,
onestà ai politici, ai direttori delle
cliniche, dei teatri, dei giornali e di
tutti, anche piccoli, luoghi di pote-
re?

C’è un uomo, strano, che si chia-
ma Paolino, conosciuto da molti
qui a Catania, che non parla. Si av-
vicina alle persone, le abbraccia e
dice loro solo una frase: «Ti voglio
bene». Tutti vogliono bene, qui, a
«Paolino Ti Voglio Bene», come lo
chiamano in molti. Uno che si può
definire matto, se lo confronti con i
cosiddetti normali. Un solitario an-
gelo ribelle, che non ci sta alla stra-
tegia del «Ti posso offrire un caffè?
Poi in qualche modo mi ricambie-
rai». Paolino ti dice: «Ti voglio be-
ne» e ti abbraccia e in cambio non
chiede assolutamente niente.

Grazie che ancora esisti, Paolino
Ti Voglio Bene.❖

PIPPO DELBONO
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