
S
e in un giorno di marzo
un cavaliere (come in
una notte d’inverno un
viaggiatore)

Il Cavaliere Inesisten-
te, il fratello più piccolo di quella
famiglia uscita dalla penna di Italo
Calvino, smontò da cavallo con
una gran fracasso di metalli per via
della corazza che gli copriva il bu-
sto fino agli inguini preziosi che an-
davano ben protetti e i gambali di
ferro sagomati sulle gambe per
slanciargli la figura. Era nervoso ed
affaticato. Da quando aveva perso
il cavallante raccomandatogli da
un caro amico il suo bucefalo non si
comportava tanto bene. Scalciava
a sproposito. E poi il Principe che lo
aspettava lassù nel suo palazzo sul
Colle, non era di sua fiducia: avreb-
be fatto altrettanto. Aveva un passa-
to, quel Principe, tra l’est e l’ovest
dove il sole sorge e tramonta rossis-
simo. Così il Cavaliere aveva prete-
so che l’incontro avvenisse nel pra-
tone antistante il Palazzo per tene-
re d’occhio il cavallo e la situazio-
ne. Decidere su un busillis che sta-
va a cuore a lui e ad alcuni dei suoi

vassalli che ne facevano una questio-
ne di vita o di morte. Il peso che si
suole dare a due concetti: la Forma e
la Sostanza. Quale di essi, rapporta-
bile al Bene dei Popoli e alla Verità
della Giustizia – intesi come principi
superiori – doveva, se del caso, preva-
lere? Ai vassalli un poco rissosi, ben-
ché ritardatari, lui aveva garantito
protezione e successo relativamente
alla Sostanza.

Il Principe sul Colle non era affat-
to nervoso, ma calmo e ragionevole
come deve essere un principe a cui
vengono devoluti per una soluzione
i pasticci filosofici e no.

«Allora» pose il quesito sbrigativa-
mente il Cavaliere «chi prediligere te-
nendo d’occhio il Bene e la Verità: la
Forma o la Sostanza?»

«Lei come la pensa, signor Cavalie-
re?», chiese il Principe educatamen-
te per metterlo a suo agio.

Il Cavaliere rise e si diede dei gran
colpi sul petto, ossia sul pettorale del-
la corazza, che rintronarono dal Col-
le su tutto il circondario.

«Scherziamo? Ma la Sostanza! Per
chiunque abbia senso pratico – al di
là del Bene e della Verità, che poi
francamente non mi sembrano un
granchè come valori – la Sostanza la
vince di gran lunga. La Forma lascia-
mola ai poeti di cui io per principio
diffido».

«Perché?», disse il Principe, che in

privato amava i poeti e da giovane
ne aveva coltivato le letture e si era
in pubblico cimentato nel teatro di
parola. Applaudito a villa Lucia dal
matematico Caccioppoli e dal pitto-
re Edoardo Giordano.

«Perché i poeti sono lontani dal fa-
re. E il fare per me ha carta bianca in
tutto».

«So, so come la pensa, Cavaliere»,
disse il Principe con leggera, princi-

pesca ironia. Ne aveva i modi ed il
portamento, somigliava ad altri prin-
cipi della Storia.

Era una questione di accenti. Ba-
stava spostarne uno dalla prima alla
seconda sillaba, per acquistare un
senso diverso, forse paradossalmen-
te più nobile. Prìncipi e princìpi; que-
sta seconda è parola pericolosamen-
te sdrucciola. Infatti:

«Ho l’impressione che lei, Cavalie-

re, voglia sdrucciolare sui prin-
cìpi».

«Io sono per la Sostanza, non per
la Forma». Il Cavaliere si eccitò, co-
minciava a diventare pericoloso.

«E sia per la Sostanza», disse il
Principe.

«Deciso così?», trionfò il Cavalie-
re.

«Certo. Si tolga la corazza, cava-
liere».

«Kiss...Kiss...Baci...baci», flautò
il Cavaliere dietro la celata compia-
ciuto perché il Principe, capito a vo-
lo come con lui non si scherzasse,
gli permetteva di mettersi in liber-
tà.

Il Principe gli girò le spalle.
«Dove va?», chiese il Cavaliere in-

dispettito e fumantino, sentendosi
piantato in asso.

«Dove è andato lei?», disse il
Principe, sempre volgendogli la
schiena mentre andava a ritirarsi
sul punto più alto del Colle.

«Io sono qua».
«Là non c’è nulla. Non vedo nul-

la. La sua forma è tutta ammucchia-
ta per terra, sull’erba».

Il cavaliere riflettè rapidamente,
per via della sua velocità al fare.
Aveva dimenticato un dettaglio im-
portante. Lui era Il Cavaliere Inesi-
stente e sotto la corazza non vi era
nulla. Non vi era Sostanza. Lui esi-
steva soltanto per la Forma che pia-
ceva ai poeti. Però ebbe una illumi-
nazione.

«E con la bidella del Pantheon co-
me la mettiamo?»

«Chi?», chiese il Principe, non si
può essere informati di tutto.

«Quella che ha interrotto la musi-
ca nel bel mezzo di un concerto per
una questione di orario e perché co-
sì vuole la forma della legge. La mu-
sica non si vede come me, non esi-
ste».

«Quando la suonano esiste. È so-
stanza, qualcuno anzi la vede.
Quando una cretina impedisce di
suonarla sino in fondo, non è che la
faccia semplicemente sparire. La
uccide». Il Principe a metà dalla sali-
ta del Colle si volse convinto di esse-
re ascoltato. Ma il Cavaliere così nu-
do ma trasparente, compenetrato
di purezza come un vero cavaliere
tipo Parsifal o Lancillotto, galoppa-
va pensoso lasciandosi alle spalle
con sollievo un tramonto rosso ban-
diera di cui era circonfuso il palaz-
zo sul Colle. E accarezzando un so-
gno: che quello fosse l’Ultimo Prin-
cipe della Repubblica italiana (ma
quando mai si è visto un principe a
capo di una repubblica?) nata dalla
Resistenza...

«Quando sarà te la sei voluta.
Ciao ciao...», ruggì e si allontanò al
piccolo trotto verso il suo castello
assediato dalla Padania. Nebbio-
sa.❖

Il Principe sul Colle

Il Cavalier senza
corazza non era nulla,
esisteva per la forma...

Il paradosso

«Ho l’impressione che
lei, Cavaliere, voglia
sdrucciolare sui princìpi»

Il racconto

Il dialogo sui princìpi al tempodella soluzione poi decretata
L’importanza della corazza e dell’abito. La saggezza del Principe
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