
flanella, immenso giaccone a vento
blu, polacchine scure e occhiali da so-
le. Quando pensa si tormenta la fron-
te, ma pare rilassatissimo (non è del
tutto scontato) anche di fronte al ca-
os che è questo set. Per forza: sono
decine le comparse, tra cui moltissi-
mi ragazzini, e spesso e volentieri si
confondono con i turisti veri. Coppie
giapponesi, ragazze spagnole, una
comitiva di studenti tedeschi. «Ma co-
me si chiama il regista di questo film.
Moretti... Ah. E che film è? Chi se ne
frega, l’importante è che sia famo-
so». E vai con la foto. I ragazzi della
troupe ogni tanto chiedono: «Voi sie-
te dei nostri? No, allora per favore
potete fare qualche passo indietro?».

UN CLIMA DI ATTESA

Dopo aver osservato con attenzione
il girato sui monitor montati dentro
la piccola tenda nera, Moretti torna
da Piccoli, lo prende sottobraccio e
comincia a parlargli: «Vedi Michel,
tu avanza lentamente. Poi, quando
arrivi qui e vedi i ragazzi, ti fermi (un
aiuto segna il punto per terra con un
gessetto, ndr): qualcosa è cambia-
to». L’interprete col cappellino mo-
scio in testa traduce rapidamente,
Piccoli annuisce ma non fiata. Poco
prima il regista aveva spiegato il sen-
so della scena: «Ci vuole un clima di
attesa, di preoccupazione, un senso
di sospensione...». Intanto i finti (o
sono veri?) papa boys cantano la lo-
ro canzone. Le suore vere si confon-
do con quelle del cast, e le tre macchi-

ne da presa cambiano posizione. «Fe-
derica, toglimi i palloncini», dice
Nanni, mentre Michel si mette como-
do ad aspettare su una sedia di plasti-
ca bianca posizionata dietro il ponte,
accanto ai distributori dell’acqua
messi lì dalla produzione (Sa-
cher-Fandango, peraltro).

È solo, il grande Michel Piccoli,
nessuno tra i curiosi e i passanti lo
riconosce: qui non basta essere una
leggenda del cinema per arrivare al-
la notorietà. Per quello ci vuole la tv.
Una signora con un foulard colorato
con la scritta «Roma - Vaticano» si av-
vicina a lui, ma in realtà è solo inte-
ressata a prendersi un bicchierino
d’acqua. Lui guarda il cielo di Roma:
raccontano che lui avesse accettato il
ruolo dichiarando di sapere l’italia-
no. In realtà, pare che reciti grazie
alle traslitterazioni fonetiche dello
script. Ma non importa. Il suo volto
dice tutto: il Papa del terzo millennio
è un uomo del dubbio. E già questa è
una piccola rivoluzione.●

Alessandro Haber, o meglio il suo
avatar, è il protagonista di Vola vo-
la di Berardo Carboni, primo film
italiano girato su Second Life, che
verrà presentato stasera a Gorizia,
in anteprima nazionale, nell’ambi-
to del FilmForum 2010. «Non ho
nessuna confidenza con internet e
le nuove tecnologie, non ho il pc e
non so neanche accenderlo», ci ha
detto Haber, «e come uomo non mi
piace cincischiare con i social
network, le chat, questa virtualità
che ti fa diventare padrone del mon-
do senza esserlo. Credo che l’uomo
sia bello con tutte le sue ansie, le
anomalie, la sua imperfetta corpo-
reità. Ma come artista mi piace met-
termi in gioco, provare cose nuove,
e in effetti non mi sarei mai aspetta-
to nella vita di vedermi in una spe-
cie di cartone animato come Mic-
key Mouse. In ogni caso, ci vuole
talento anche per realizzare un car-
toon, e Vola vola è una bella storia.
Il mio avatar è uno sfasciacarrozze
in crisi con la moglie, che prima va
da uno psicanalista, poi va a prosti-
tute, non solo per fare sesso ma an-
che per avere qualcuno con cui dia-
logare, spesso piange perché è mol-
to malinconico, e alla fine capisce
che l’unica soluzione è tornare a ca-
sa e viversi la quotidianità. È un per-
sonaggio che piacerà perché è ve-

ro, concreto, pieno di contraddizio-
ni».

Haber non esclude che possa es-
sere questo il futuro del cinema:
«Perché no? È pur sempre una ricer-
ca. Io credo molto nelle storie, nelle
sceneggiature, in ciò che rende bel-
lo un film, come l’ironia, la metafo-
ra, la poesia, il cinismo, la cattive-
ria, e se si trova il modo di renderle
con mezzi nuovi va bene lo stesso.
Il vero problema è che oggi non si
capisce più chi è artista e chi no,
con tutti questi reality. Una volta
c’era gavetta, c’era sofferenza, oggi
sono tutti attori, tutti registi. Il gua-
io è che noi artisti non abbiamo re-
sponsabilità, non siamo come i me-
dici o gli ingegneri, che sono tenuti

a fare bene il loro lavoro per la salu-
te e la sicurezza di tutti. Chiunque
abbia una bella faccia può fare l’at-
tore. Tutto è lecito, tutto è permes-
so. Io ho lottato molto, ho ancora
tanti sogni, amo profondamente il
mio lavoro, ma al giorno d’oggi mi
sento un po’ un marziano».

Viene da domandarsi se, con que-
ste premesse, il destino del cinema
italiano sia segnato. «Non credo: al-
la fine c’è sempre un’esclusione na-
turale, il vero talento viene ricono-
sciuto quando c’è. E poi nel cinema
intervengono tanti altri fattori, è in-
dispensabile un buon direttore d’or-
chestra, il clima che si crea nel set,
la storia. Per un attore è più facile
del teatro».●

NANNI

S
i chiama «Itagliani» il pri-
mo ciclo di «seminari cre-
oli» che, tra marzo e apri-
le, si svolgono ogni mar-
tedì (17,30) a Roma, nel-

la sede della Provincia, e il mercole-
dì mattina alla Sapienza. Chi sono
gli «itagliani»? Si autodefiniscono
così gli scrittori che, benché di ma-
dre lingua diversa, usano sulla pagi-
na il nostro idioma. E l’aggettivo è
improprio, in questo caso, visto che
la «nostra» lingua diventa anche «lo-
ro». A confrontarsi col pubblico
l’egiziano Amara Lakhous, il siberia-
no Nicolai Lilin, l’austriaca Barbara
Pumhosel, l’algerino Tahar Lamri e
la brasiliana Christiana de Caldas
Brito. Questa degli «itagliani» è una
vicenda che comincia ad avere una
sua storia alle spalle: esistono asso-
ciazioni, premi (Eks&Tra), riviste
(«Cittadini della poesia» edita da
Zone o «El-Ghibli» online) loro dedi-
cati. Nei giorni scorsi abbiamo par-
tecipato all’Istituto italiano di cultu-
ra di Francoforte a un incontro nel
corso del quale abbiamo presentato
al pubblico due scrittrici note ai let-
tori di queste pagine, l’albanese Ani-
lda Ibrahimi, autrice di Rosso come
una sposa e L’amore e gli stracci del
tempo (Einaudi) e la somalo-roma-
na Igiaba Scego di Oltre Babilonia
(Donzelli). L’idea era mostrare un
volto femminile d’Italia attuale ed
evoluto, diverso da quello, tremen-
do, che grazie al premier i media
hanno rilanciato. Ne è emerso che
due «itagliane» come loro, nei loro
romanzi riescono a dare una rappre-
sentazione particolarmente prisma-
tica del nostro paese. Che il loro ita-
liano è ricco anziché appiattito sul
gergo televisivo. Ma, grazie alla pre-
senza di Canan Topcu, giornalista e
scrittrice turca immigrata in Germa-
nia da bambina, è esploso anche un
bel dibattito su ciò che la lingua
d’adozione significa, quando la si vi-
ve come conseguenza di un’emigra-
zione forzata per povertà, o invece
per libera opzione. L’«itagliano» in-
somma non è una sola lingua, sono
tante quanti lo scrivono...●
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nel primo film
realizzato su Second life
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«Va bene la tecnologia
ma alla fine
l’importante è la storia»
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«Ci vuole un clima
di attesa, un senso
di preoccupazione...»
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Il registaesceneggiatoreRodrigoGarcia, figliodelPremioNobelGabrielGarciaMar-
quez,haassicuratochenongireràmaiunfilmsullavitadisuopadre.Lohaspecificatoinun
incontronel corsodel Festival internazionale del cinemadiGuadalajara, doveè statopre-
miato per la sua carriera ed è stata proiettata la sua ultimapellicola, «Mother and Child».

L’attore ci racconta «Vola vola»
di Berardo Carboni, che sarà pre-
sentato oggi al FilmForum di Go-
rizia: «E pensare che a me non
mi piace cincischiare con i social
network, le chat: ma il futuro
del cinema è anche questo».

VALERIO ROSA

AlternativeAlessandroHaber versioneAvatar in «Vola vola»
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