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SENZA GIUSTIZIA

Marcello Lonzi, 29 anni

muore nel carcere di Livorno "1 luglio 2003.
Maria Ciuffi, la madre del ragazzo, denuncia che
la morte sia dovuta a un violento pestaggio.

Aldo Bianzino, 44 anni

viene trovato morto nella cella d’isolamento del
carcere di Capanne, a Perugia. Arrestato per il
possesso di alcune piante di marijuana.

- Parla Lucia Uva, la sorella che ha visto il corpo martoriato allobitorio

- Due anni di silenzio dalle istituzioni: «Ma non possono farla franca»

«Non credo alle favole
Voglio delle risposte
e giustizia per Pino»

Una sorella straziata dal dolo-
re, ancora incredula per la mor-
te di Giuseppe Uva. Lucia rac-
conta due anni di silenzio, i par-
ticolari del corpo martoriato di
“Pino” all’obitorio. E chiede,
ferma, «risposte e giustizia».

SALVATORE MARIA RIGHI
srighi@unita.it

«Seguivo per caso il processo Aldro-
vandi in tv, sentivo che parlavano
di Federico che saltava e dava di
matto. Cavolo, ho pensato: sembra
la storia di Giuseppe». Quando par-
la di Pino, suo fratello, Lucia Uva
mette in fila le cose un po’ alla rinfu-
sa, perché non & mica facile allinea-
re per bene le date, i nomi e i fatti,
con uno strazio del genere che ti
mangia dentro. Ma passare dall'in-
credibile allinquietante & un atti-
mo, quando «ci sono dei muri», co-
me dice e ripete tre volte, come par-
lasse a se stessa, come per piccona-
re quel dolore di cemento. Come se
potesse ancora abbracciare e pren-
dere fra le mani la testa di quel fra-
tellone «che I'ho tirato grande io,
I'ho cresciuto, € sempre vissuto con
me», si scioglie, con la voce che si
spezza. Lei che a 50 anni, racconta,
«con la quinta elementare, mi sono
messa a imparare come si usa inter-
net per cercare, per capire di pit su
questi fatti», cioe sulle morti bian-
che che hanno mietuto, oltre a Pi-
no, Aldrovandi, Cucchi e tutti gli al-
tri. Lucia primogenita di cinque fi-
gli, i genitori operai che da Trinita-
poli, Foggia, sono emigrati sotto le

La famiglia Cucchi:
«Stefano sepolto
a nostra insaputa»

mmm «Con enorme sofferenza abbia-
mo chiesto la riesumazione della salma
di mio fratello per consentire ulteriori
esami che non erano stati effettuati nel-
la prima autopsia, perché guardando il
corpo martoriato di Stefano davvero
non potevamo accettare che si conti-
nuasse a parlare di “morte naturale”.
Conclusi gli esami abbiamo atteso a lun-
go prima che ci venisse restituita la sua
salma ed oggi la notizia: Stefano é stato
sepolto dieci giorni fa. Senza che noi sa-
pessimo niente, come se fosse un ogget-
tow. E un passaggio della lettera che lla-
ria Cucchi, sorella di Stefano, hascritto a
Monsignor Giuseppe Marciante. «Mi ri-
volgo a Lei che ha dimostrato grande
sensibilita sulla tragica vicenda di mio
fratello - si legge ancora - perché Stefa-
no, sebbene avesse commesso degli er-
rori, era molto religioso e si & affidato a
Dio prima di morire».

NAPOLI

Un’altra vittima

Un uomo di 29 anni detenuto
nel «Centro Diagnostico Tera-
peutico» di Secondigliano & mor-
to ieri al «Cotugno» di Napoli,

Prealpi a lavorare sodo e costruire
una famiglia numerosa, di quelle di
una volta. Quando gli immigrati era-
no italiani in Italia: «Mia mamma ha
visto Pino per 'ultima volta a febbra-
io, poi I'ha ritrovato sul tavolo del-
I'obitorio. I miei genitori hanno ot-
tant’anni, sono malati e adesso vivo-
no nel loro dolore». Come lei, come
le sorelle e il fratello rimasti, come i
tanti nipoti. «Pino & morto in modo
assurdo, dal primo momento lo han-
no voluto far passare come un tossi-
co, ma non era un drogato. Forse pe-
r0 non pensavano che Pino avesse al-
le spalle una sorella come me». Una
che non si arrende, cioé.

RITORNO DA INCUBO

E soprattutto non si accontenta.
«Quella mattina ero partita per le va-
canze con mia figlia, quando mi ha
chiamata Carmela per dirmi che Giu-
seppe era morto. Siamo tornate indie-
tro a tutta birra e in macchina mi chie-
devo perché. Mi dicevo che no, non
esiste una cosa cosi. Ci sono delle re-
sponsabilita, io non credo alle favo-
le». Tutto quello che non voleva sape-
re, invece, € tutto quello che ha visto
adagiato sul tavolo metallico dell’obi-
torio di Varese una mattina di inizio
estate, due anni fa. «Il corpo di mio
fratello era pieno di botte, gli usciva
sangue dal sedere e gli avevano mes-
so perfino un pannolone, aveva i testi-
coli gonfi in modo impressionante:
perché? Aveva una costola che spor-
geva dal torace, le spalle, le ginoc-
chia martoriate, il setto nasale gon-
fio, un segno tra 'occhio e la tempia,
le nocche della mano destra segnate.

Giuseppe Saladino, 32 anni

in carcere a Parma per aver evaso gli arresti
domiciliari per un piccolo furto. Morto dopo
una notte in cella.

Numeri dell’orrore
Cosi il carcere uccide:
172 vittime solo nel 2009

1.560

Negli ultimi dieci anni nelle
carceri italiani sono morte
1560 persone, di queste 558
si sono tolte la vita in cella

30%

E la percentuale dei detenuti
tossicodipendenti, il 10% ha
una malattia mentale,

il 5% é sieropositivo Hiv

30.500

Sono i detenuti che stanno
scontando una condanna,
ma la maggioranza é dietro
le sbarre in attesa di giudizio

Aveva lividi dappertutto, era marto-
riato. Hanno detto che si percuoteva
il corpo: davvero si e ridotto in quelle
condizioni da solo? Voglio delle rispo-
ste. Voglio giustizia». Racconta del-
l'assordante silenzio in cui si trova
tutta la famiglia, di inchieste e carte
che fluttuano molto lontano dalla lo-
rorabbia: «In tutto questo tempo nes-
suno ci ha detto niente, solo una vol-
ta, il 20 dicembre scorso, sono stata
sentita da un ispettore dopo che ave-
vo fatto richiesta scritta». Racconta,
Lucia, di particolari che rendono an-
cora pil straziante aspettare un filo
di luce dopo essere sprofondati nelle
tenebre. «Hanno lavato il corpo di-
cendo che era sporco, ma non era ve-
ro. Cosa dovevano nascondere? Ci
hanno detto che € morto per arresto
cardiaco e lo hanno lasciato all’obito-
rio tanti giorni, forse perché non pen-
savano che noi avremmo avuto la for-
za di andare la e vedere in che condi-
zioni era ridotto». Cioe come gli han-
no restituito quel «colosso che aveva
un cuore d’oro, a mezzogiorno anda-
va anche a dare da mangiare ai senza
casa suoi amici, e a 43 anni me lo so-
no trovato all’obitorio» dice Lucia
che ancorano, proprionon cicrede, e
chissa se mai ci riuscira.n



