
L
’avversario è la sordità della
folla che è fatta di persone,
dunque bisogna avvicinarle

una ad una e chiedere loro: lei cre-
de, come Berlusconi sta dicendo
adesso, che il candidato piemonte-
se Cota unirà l’Atlantico al Pacifi-
co? Lei pensa che all’origine dell’al-
leanza fra Bossi e Berlusconi ci sia
la lotta alla pedofilia? Lei crede che
il premier sconfiggerà il cancro, da
solo nella prossima legislatura, sen-
za per esempio finanziare la ricerca
che sta invece riducendo in rovina?

La folla che ho visto ieri in piazza
San Giovanni è soprattutto un’uma-
nità che ha smesso di pensare in
proprio. Che ha appaltato la fatica
di farlo perché è più facile, così. Cia-
scuno, però, può tornare a farlo in
solitudine. Davvero può farlo: ser-
ve un granello di sabbia, un dubbio
e un amico che lo pone, una frase di
quelle senza senso ripetuta in soli-
tudine, fuori dalla piazza, e qualcu-
no che chieda che significa? Al net-

to dei fanatici del saluto romano, i
«bei giovanotti fascisti» di Giorgia Me-
loni, al netto degli stipendiati per un
giorno o da una vita - dunque di tutti
quelli, come dice Bossi, che a Berlu-
sconi hanno chiesto soldi e li hanno
ottenuti per anni, di quelli che per sei
ore li hanno avuti senza chiederli co-
me la manifestante di cui pubblichia-
mo il racconto - gli altri, tutti gli altri
sono semplicemente felici di essere
dalla parte di chi vince, di chi suona
la musica di Guerre stellari e poi Funi-
culì funiculà, di tornare a casa la sera
e vedere il loro eroe in tv. Di essere
stati gratificati da un «bravi, vedo che
avete studiato bene» quando hanno
risposto in coro Sììì, e poi Nooo ma se
gli chiedi qual era la domanda, Fran-
cesca Fornario lo ha fatto, non sanno
rispondere. Sono i nostri vicini di ca-
sa. Incarichiamoci di questo, domatti-
na sul pianerottolo: fermiamoli men-
tre vanno al lavoro e chiediamogli
scusa, non ricordo, sai come si unisce
l’Atlantico al Pacifico e caso mai chi
vuole farlo e chi no? La risposta, da
sola, è un granello come un maci-
gno.❖

Q
uando arrivo a Roma Termi-
ni, prima di rendermi conto
che il corteo dei manifestan-

ti contro la privatizzazione dell’ac-
qua è partito da Piazza della Repub-
blica e cola lento per via Cavour, mi
ritrovo con le orecchie inondate da
un rullio allegro di tamburi, alzo gli
occhi mentre il cielo si rannuvola e
penso, come forse molti col naso in
alto, alla danza della pioggia, a chi
chiede acqua in un modo e gliene

arriva in un altro, perché come ha
scritto Santa Teresa bisogna essere
precisi con le preghiere. In cerchio
qualcuno continua a ballare al ritmo
dei tamburi. Poi mi incammino, mi in-
canto sulle bandiere, le elenco. I no
dal molin, i partiti di sinistra, gli stri-
scioni dei comuni e delle regioni con-
tro la privatizzazione dell’acqua, le si-
gle sindacali, una striscia del Quarto
Stato di Pellizza da Volpedo, e un po’
mi sento a casa. Bambini, genitori,

partigiani, tamburi, gente che sfila or-
dinata, precisa, presente, quotidiani
di sinistra in tasca, gocce d’acqua az-
zurre e simboli anarchici neri disegna-
ti sulle guance, colori e maglioni di
lana grossa, cappelli, slogan come
«l’acqua non è una merce è una risor-
sa».

Condivido, mi tranquillizzo e mi in-
cammino, a passo più svelto del cor-
teo, verso via dei Fori Imperiali per
raggiungere poi Piazza San Giovanni
in Laterano, punto d’arrivo del corteo
del Popolo delle Libertà. All’altezza
della fermata della metropolitana Co-
losseo, superato lo sbarramento della
guardia di finanza schierata a impedi-
re che i cortei si incontrino, forse che
scoppino tafferugli, scorgo la fuga di
via Labicana inondata da bandiere
bianche e da uno striscione tricolore.
Mi avvicino a occhi sgranati e appena
prima di prendere via Labicana un ra-
gazzo mi sorride e mi allunga una
bandiera bianca sulla quale sta scritto
Il Popolo della Libertà e sotto Berlu-
sconi Presidente. L’articolo determi-

nativo davanti a Popolo delle Libertà,
come se fosse Il Popolo sovrano, il ra-
gazzo mi fa segno di annodarmela al
collo, io eseguo, già in trance e trafit-
ta dalle mie considerazioni grammati-
che. Mi accuccio per passare dall’al-
tro lato della strada, sotto lo striscio-
ne tricolore del quale non vedo capo
né coda e quando lo faccio le persone
che ne tengono i lembi sospirano un
oh prolungato, come se il mio e il lo-

ro, fosse un gioco da bambini. Intanto
la musica che gira intorno è la colon-
na sonora della vita di tutti, pure del-
la mia, c’è Battisti, c’è Rino Gaetano,
c’è disco anni ottanta, a intervalli qua-
si regolari c’è l’inno nazionale. La se-
conda volta che scatta Fratelli d’Ita-
lia, senza lasciarmi distogliere dalle
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