
imbronciato, anziani sperduti con la
bandiera in mano avvolta nell’asta.

Prima, a SanGiovanni, ho visto i
primi indolenti corpi seduti alla bel-
l’e meglio di fronte al megapalco,
l’aria di chi aspetta che inizi lo spetta-
colo. E, prima ancora, al punto di par-
tenza dell’altro corteo di fronte alle
Terme di Caracalla, un nugolo di bla-
zer blu, in forte contrasto con altri
dall’aspetto dimesso di disoccupati
che si affrettavano con le bandiere
bianche e azzurre nei pressi del Co-
losseo. Ho chiesto, per interloquire,
a due signori di mezz’età: la via Ap-
pia è quella dietro gli archi? «Sì, ma
perché ci va?». «Vado incontro al cor-
teo». «Beh, giusto, ha ragione». E co-
me per giustificarsi: «Noi siamo venu-
ti per una scorciatoia». «A noi ci fre-
ga la panza», aggiunge l’altro. E giù a
ridere entrambi. Siamo complici, an-
che se io ho fatto la figura di bravo
militante. Ho risalito quindi l’Appia
sotto un cielo livido, da cui scendeva-
no gruppetti, famiglie, comitive col

nome della città sul cartello, transfu-
ghi dal corteo.

Mi fermo nel giardino di Piazza Re
di Roma. Un gruppo con lo striscione
del Popolo della Libertà su cui cam-
peggia la parola Padova è in posa per
farsi delle foto. Alcuni, mentre bevo-
no, giocano a spruzzarsi con la fonta-
nella. Tutti di Padova?, chiedo. Sì, ri-
sponde uno con orgoglio. Finita lì.
Mi siedo su una panchina dove c’è

una coppia dall’aria stanca, la ban-
diera ripiegata in mano. Chiedo alla
donna vicino a me di dove siano. Sar-
di, risponde. Ma il viaggio ve l’hanno
pagato? «Io abito a Roma, dice lei,
ma agli altri e ai miei parenti sì, cer-
to». Lo stesso mi diranno dalla Pu-
glia o dal Piemonte. Il corteo final-

mente arriva, preceduto da altri fila-
menti regionali del popolo della li-
bertà. Ma chi è questo popolo, per-
ché lo conosco e al tempo stesso non
lo riconosco? Cerco nei volti dei miei
vicini di casa, di treno, di autobus, di
spiaggia. Ma è proprio l’Italia di que-
sti ultimi vent’anni, e mi è molto diffi-
cile dire la verità di quello che vedo e
sento: tranne ricordarmi l’infelice di-
chiarazione di un esponente del Pd,
quando disse che occorreva perdere
la vocazione pedagogica del Pci, e
«andare incontro alle aspettative del-
la gente». Quali aspettative? Non c’è
ideologia, non c’è nessuna idea, solo
il riconoscersi nel Capo. Finché, nel
corteo, tra il drappello dei giovani ne-
ofascisti, Giovane Italia e altre sigle,
leggo questo cartello: «Nati con Ber-
lusconi /cresciuti liberi». È vero: un
popolo neonato, senza memoria,
non parlano nemmeno tra di loro, è
il popolo dei parcheggi asfaltati, de-
gli ipermercati la domenica invece di
andare al mare, il popolo di quei rea-
lity televisivi in cui uomini e donne

facevano finta di litigare per il pub-
blico, mettendosi in piazza, letteral-
mente. Sono gli uomini dei nuovi
Bar Sport e dello stadio, sono «la
gente». Il popolo nella sua forma
più vera e cruda, che può riversarsi
ovunque, anche negli spettacoli dei
gladiatori al Colosseo. Il popolo di
questa nuova iperreale e innocua
marcia su Roma (anche se mi viene
imperiosamente voglia di rileggere
la descrizione di Emilio Lussu di
quella del 1922). Un popolo che si
riversa a San Giovanni silenzioso,
tranne l’unico sprazzo di voce dei
giovani fascisti, slogan contro Di
Pietro e i magistrati («Tonino spia /
servo della Cia»; o anche, ripetuta a
canzoncina, «mettila in culo / la
sentenza»); oppure, il più brillante,
«Bonino vattene via». Sul palco, tra
i primi politici, ci attende musica al-
tissima tra la discoteca e Broad-
way. Mi allontano con le note festo-
se e congelate di I love you tender.
Lo spettacolo del Capo sta per co-
minciare.❖

Beppe Sebaste
SCRITTORE
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I giovani neofascisti:
«Nati con Berlusconi,
cresciuti liberi»
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Dentro il corteo
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Casini
e il premier

«Berlusconi è un uomo imbattibile nell'organizzazionedi eventi, manifestazioni e

feste: il problema vero è però capire se gli gli italiani lo hanno votato per questo o per

risolveredei problemi». Così il leader dell'UdcPierferdinandoCasini commenta lamanife-

stazione del PdL aRoma, amargine di un incontro elettorale a Belluno.

simboli e saluti fascisti

Un altro momento dellamanifestazione in piazza SanGiovanni. Chiari simboli di estrema destra

corteo:
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