
Lemigliori canzoni di tutti i tempi

TOP ROLLING STONES
Like a
Rolling Stone

secondo la rivista americana

S
uo padre era di Partinico
(Sicilia). E lui, nato a Bal-
timora, c’è andato a un
certo punto a Partinico, e
ha anche usato l’italiano
per il titolo di un lp (Fran-

cesco Zappa) e di alcune sue canzo-
ni, che di sicuro a Partinico non
avrebbero gradito (già dal titolo:
Tengo na minchia tanta o Questi caz-
zi di piccione). Tranquilli: lungi da
noi rimanere al «colore» o alle spigo-
lature più scabrose: parliamo di un
genio, «pazzo» ma genio, cioè Frank
Zappa, al quale è dedicata una bio-
grafia esauriente e particolareggiata
(che comprende sia i «fatti» che
«quel che si diceva su»). Pubblicata
nel 1996, arriva in Italia Frank Zap-
pa, Il don Chisciotte elettrico (pp.
463, euro 20, Odoya), scritta da Neil

Slaven, produttore discografico,
critico e seguace del magico Freak
e delle sue Mothers of Invention.
Poliedrico e geniale chitarrista,
compositore stakanovista, avido ri-
cercatore e studioso di musiche
(dal blues al jazz, da Varèse a Bou-
lez), sagace, sboccacciato e irrive-
rente personaggio, ha segnato la
musica, la vita e il pensiero di gene-
razioni e generazioni (miete «vitti-
me» ancora oggi), nel nome della
libertà creativa, contro la censura
e contro il non pensiero dei benpen-
santi, politici ampiamente compre-
si.

Nel ‘66 il suo concept album Fre-
ak Out!, uno dei primi doppi al-
bum della storia del rock (con Blon-
de on Blonde di Dylan), fece scalpo-
re anche per i testi e la parodia dis-
sacrante del rock degli anni 60.
Zappa sfornò più di 60 produzioni
eterogenee, una «musica maledet-
tamente complicata», stratificata e
sardonica, sempre intrisa della sua
verve ironica e dissacrante, usata
come clava contro l’ordine costitui-
to, l’industria della musica e i politi-
ci. Denunciò le contraddizioni del-
l’America, subì censure (venne an-
che messo all’indice da Nancy Rea-
gan per la scurrilità dei suoi testi)
ed è stato uno dei pochi musicisti
rock ad essere eseguito da grandi
orchestre quali la London Sym-
phony Orchestra oltre ad aver di-
retto lui stesso orchestre.

Morì a 53 anni, per un cancro al-
la prostata diagnosticato troppo in
ritardo, il 4 dicembre 1993. Tra le
molte sue dichiarazioni, c’è que-
sta: «A tutti i fichetti del mondo e
quelli carini voglio dire una cosa:
ci sono più brutti figli di puttana co-
me noi che persone come voi». Spe-
riamo che avesse ragione.●

Tutta la verità sull’esplosiva

cantautrice americana
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Giovani londinesi con la nostalgia per

un periodo che neanche hanno vissuto:

glianniOttantae lanewwaveelettronica.

Paiono le copie sbiadite e un po’ più sudi

giri dei Depeche Mode. Difatti hanno lo

stessoproduttore, Gareth Jones.Maque-

sto nonbasta a fare unbuon disco.

SI.BO.

Elettronico revival

S
ono diventati grandi i Vir-
giniana Miller. La band li-
vornese che per quattro
album ci aveva accompa-
gnato con sensibilissima
grazia cantautorale attra-

verso le paturnie dell’adolescenza e i
ricordi dell’Italia anni Settanta in
bianco e nero, oggi si assume la re-
sponsabilità di esser passata dalla
parte del «padre». Un bellissimo di-
sco dopo quattro anni di preparazio-
ne dove le malinconie si trasformano
in consapevolezze e la musica si fa
caleidoscopica; un bellissimo sax ba-
ritono ci introduce nel pezzo-diver-
tissment di apertura, poi arriveran-
no gli archi, il flicorno, il clarinetto,

arrangiamenti e produzione da fuori-
classe. Capitolo chiuso il passato, per-
ché ora, come canta Simone Lenzi
nell’omonimo brano è «il primo lune-
dì del mondo», si cambia registro.

TORMENTONI IN PECTORE

Il bello è che ci sono anche un paio di
canzoni che potrebbero tranquilla-
mente diventare veri tormentoni esti-
vi, e sarebbe bello farsi tormentare
per una volta da un rock così langui-
do e muscolare come Acque sicure,
dove la tastierina acida ci fa l’occhio-
lino e il testo racconta l’amarezza di
vivere naufraghi in un tempo e in un
luogo dove «non c’è fine al peggio» e
dove c’è solo da augurarsi e ripetersi
di restare «giovani e felici». Difficile
trovare in Italia di questi tempi un
equilibrio così ben riuscito tra testi
(c’è la poesia ma mai lo sfoggio fine a
se stesso, c’è incazzatura ma mai di-
dascalica) e una robustezza musica-
le così eterogenea. Un magma di sen-
sazioni e di personaggi: l’anoressica
affamata della splendida Oggetto pic-
colo (a), le bambine nel satanico nor-
dest de L’inferno sono gli altri, le soli-
tudini, le aspettative frustrate e le
canzoni «che non canta nessuno e
che non cambiano niente» nella bel-
la La carezza del papa. E per chiude-
re, una cover dei Rokes. Un disco bril-
lantissimo che li colloca ancora una
volta fuori da qualsiasi scena musica-
le, indipendenti anche da quella indi-
pendente, unici nella loro classe.●

Ristampa di un discodiunannofa,que-

sto del gruppo di Portland soffre qua e la

la sindrome Radiohead. Altrove disegna

cartoline folk in bianco e nero con toni

ovattati e fantasmatici, tutti mellotron e

theremin.Cosegiàsentitequaelà,matut-

tosommatoassemblate congrazie. Il che

non è poco, di questi giorni. SI.BO.

Sindrome Radiohead

Bob Dylan

L’arpa di Joanna Gelaterie e altre storie

Onore al genio
di Zappa
Il don Chisciotte
´elettricoÆ
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02 Satisfaction The Rolling Stones

03 Imagine John Lennon

04 What's Going On Marvine Gaye

05 Respect Aretha Franklin

06 Good Vibrations The Beach Boys

07 Johnny B. Goode Chuck Berry

08 Hey Jude The Beatles

09 Smells Like Teen Spirit Nirvana

10 What'd I Say Ray Charles

STEFANIA SCATENI

VirginianaMiller:
salto evoluzionistico
La band livornese torna con un disco bello e toccante
togliendosi definitivamente di dosso il marchio degli emergenti
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Hold this ghost

Souterrain Transmission
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