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Le spese «segrete» diMontecitorio

Qualche voltami è capitato di dimenticare
le rette scolastiche. Lamensa, soprattutto.
Quando i figli sono tutti piccoli, bollettini
diversi scadenze diverse: le portano a casa
negli zaini diconomamma tieni, uno appog-
gia distratto il pezzo di carta sullamensola,
poimagari non si trova più, si perde inmez-
zo ad altre carte. Si paga in ritardo, con la
penale, senza decreti ovviamente, e finisce
lì. La prossima volta si sta più attenti. Non si
pensamai - e questo dipende dal fatto,
credo, che siamo cresciuti, lamia generazio-
ne è cresciuta in unPaese dove la scuola
pubblica specie quella elementare era fanta-
stica, la cura dei bambini un bene superiore
condiviso - che le colpe dei padri possano
ricadere sui figli. C’entrano anche certi inse-
gnamenti primari, certo, tipo questo. Perciò
non succede niente, se unpadre dimentica
di pagare una retta di certo la scuola farà in
modo che il bambino non sia neppure sfio-
rato da unpensiero che non saprebbe
concepire. Se - più grave, più triste - i genito-
ri non possono, invece, pagarla, la scuola - il
comune, l’ente pubblico, lo Stato - si fa cari-
co della debolezza dei grandi e protegge i
piccoli. È ovvio chequando i bambini si
siedono a tavola, amensa, devono avere
nei piatti tutti la stessa pasta al sugo. Non
c’è nemmeno bisognodi spiegare perché.
Perciò ci saranno cose più gravimami
dispiace, non riesco a pensare ad altro che

a quei nove bambini che lunedì si sono
seduti ai piccoli tavoli spostando le piccole
sedie, hanno aspettato che arrivasse come
ogni giorno la signora con carrello e hanno
visto la pasta nei piatti degli altri, il pane nel
loro. Scuola elementare diMontecchio
Maggiore, provincia di Vicenza. Il comune
(Lega, Pdl) aveva avvisato: questa la spiega-
zione. Sette bimbi stranieri, due italiani:
pane e acqua. Riuscite a immaginarvi di
avere sei anni, sedervi a tavola coi compa-
gni, vedervi porgere unpezzo di pane, la
pasta nei piatti degli altri e i loro sguardi su
di voi? Sentire il compagno che chiede
«perché tumangi il pane», e non sapere
cosa rispondere? Provate ad andare a ritro-
so negli anni, amettervi in quelle scarpe e
quei grembiuli: che cosa fareste? Piangere-
ste, restereste in silenzio,mangereste il
panino, dareste una spinta al compagno
rovesciando il piatto?Ma che paese siamo
diventati?Ma cosa ci è successo?Ma come
èpossibile che abbiamo smarrito persino
l’istinto a tutelare l’innocenza, la cura dello
sguardo di un bimbo, il suo valore? Cosa ci
stiamoa fare, di cosa parliamo se non sap-
piamo sentire e insegnare questo?Dadove
possiamo ripartire se non da qui?
Il resto, tutto il resto, ne consegue.Mille

posti inmeno alla Fiat, altremille famiglie
chepresto non potrannopagare le rette.
Andate a cercare la notizia nei giornali, nei
tg. Cercate bene, poi fateci sapere. A qualcu-
no interessa se da domani ci sarannomille
posti di lavoro inmeno?Non toccamai a
noi, non è vero? Sono storie di poveri, una
minoranza. E se nostro figlio è compagnodi
banco edi classe dei nove a pane e acqua
alla fine saràmeglio cambiargli scuola, che
magari poi fa domande a cui non sappiamo
rispondere. È così imbarazzante sentire i
bambini che domandano perché. Diamogli
la play station, così stanno zitti.
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