

DAL NOSTRO ARCHIVIO STORICO

**Le foto**

Mina nel '67 in vacanza a Marina di Massa con il figlio Massimiliano. Sopra, le copertine di «Se telefonando» (singolo), «Sulla tua bocca lo dirò», «Todavía»

Studio Uno, Sabato sera, Teatro 10, fino al citato Milleluci), in tv va in onda continuamente anche lo spettacolo dei tanti testimoni di vita e di amicizia.

Quelli che l'hanno scoperta e lanciata, quelli che l'hanno vestita e truccata, quelli che sono in grado di ricordare fatti ormai leggendari e che, come Limiti, sono diventati enciclopedie viventi di tutto quanto fa Mina. Uno spettacolo vivente di coerenza e contraddizione. Dai primi facili successi alle tante esitazioni, dalle ribellioni alle paure insormontabili. Come quella di volare, che ha condiviso con altre nostre grandi star e che, secondo ese-

geti e fan, le avrebbe impedito di conquistare l'America. Ma chissà se davvero, potendo, ci sarebbe andata. Visto che poi, nella sua fuga, Mina non è andata mai molto lontano. Anzi, è rimasta lì, appena oltre il confine svizzero, a un tiro di voce, quasi volesse farsi richiamare indietro o lasciarsi aperta la tentazione del ritorno.

Mentre invece, non c'è stato verso: neppure le più intrusive manovre della stampa pettegola hanno potuto o voluto rompere il lungo addio. Il silenzio più sonoro e l'assenza più presente. Ma, in fondo, Mina è stata generosa: ci ha lasciato il suo meglio, una voce perfetta e una presenza televisiva che

non si esaurisce. Perché, prima e dopo Mina, in tv c'è ancora Mina.

Anzi, avremmo preferito addirittura che fosse stata ancora più avara e ci avesse risparmiato pure l'ultimo spot Barilla, quello in cui parla come una vecchia saggia e le fanno dire più stupidaggini di quante ne abbia mai dette in proprio. Ciao, Mina. Tanti auguri. Abbiamo ancora nelle orecchie il primo urlo (*Nessuno ti giuro nessuno!*) che lanciasti nell'etere dal *Musichiere* (1959), tutta fasciata di pelle nera, come la bomba pronta a esplodere che eri e che sempre sarai. E non una nonna del mulino bianco. ❖