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LA STORIA DI UN ABBRACCIO CHE & STATO NEGATO
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congiura”, fino alla lettera mai consegnata e resa
notasolo dopo la morte di Stefano. I disegni, mol-
to incisivi nel tratto e nella caratterizzazione dei
personaggi, rendono con forza la drammaticita
della vicenda. L'arbitrio, la violenza e l'ironia be-
cera delle forze dell'ordine coinvolte; la paura, la
rabbia, il dispiacere di Stefano che in tribunale
dice “Papa perdonami” e in ospedale chiede a
una volontaria: «Puo dire a mia sorella di tener-
miil cane... se lo ricordi mi raccomando»; 1'ango-
scia di sua madre che giorno e notte pensa a quel
figlio isolato in ospedale, in difficolta, senza po-
tergli stare accanto, senza poterlo abbracciare e
baciare. Senza poter far niente per lui. Fino alla
beffa: la notifica da parte dei carabinieri per l'in-
carico a eseguire l'autopsia; cosila madre di Stefa-
no sa che suo figlio € morto. «Per me €& stato mol-
to pesante disegnare queste tavole — racconta To-
ni Bruno — mi sono sentito in difficolta: rappre-
sentare gli occhi del padre, gli occhi della madre.
Certe emozioni mi bloccavano. Pitu arrivavano le
notizie su come erano andate le cose a Stefano,
pittmi cresceva uno schifo interiore. Uno sgomen-
to che non riuscivo a trattenere mentre disegna-
vo. L'umore era nero. Sinceramente non vedevo
l'ora di finire». La necessita e la voglia di racconta-
re pero sono state piu forti, e sono nate da una
sensazione precisa che ha accomunato gli autori:
«Abbiamo pensato che domani potrebbe succede-
re anche a noi — spiega Luca Moretti - € la prima
cosa che ho detto a mia madre quando ho saputo
del caso Cucchi. Potrebbe succedere a chiunque.
Non ci possiamo fidare delle istituzioni che ci do-
vrebbero tutelare, € una cosa tremenda. Per que-

sto capisco la rabbia che spinge la famiglia di Ste-
fano ad andare avanti nella ricerca della verita, e
chela porta perfino a chiedere che venga cambia-
to il nome dell'ospedale intitolato a Sandro Perti-
ni, grande eroe della Resistenza e presidente. E
parte della loro sofferta battaglia, condotta fino-
ra con etica e coraggio». In questa battaglia in
qualche modo entra anche questo libro: «Non &
facile pensare a questi disegni, vedere l'immagi-
ne di Stefano in quei momenti — commenta Ilaria
Cucchi - € pesante. Ma anche questo é il prezzo
che abbiamo scelto di pagare, cominciando dalla
pubblicazione delle foto, per la nostra sete di giu-
stizia». E una storia che riguarda tutti, hanno
scritto. La storia di un abbraccio che non e mai
stato. Deve essere raccontata.

Moretti ha 32 anni e fa il ferroviere
ha fondato la rivista letteraria TerraNullius
Il primo libro di Bruno é «Lo psicotico domato»

IL BRANO

«Signora dica a mia sorella
Ilaria di tenermi il cane...»

mmmm Sono passati pit di quattro giorni dallarresto di
Stefano e i genitori non hanno nessuna notizia sul suo
stato di salute, la loro dignitosa fiducia comincia a tra-
ballare ma non sidanno per vinti. ll di seguenteil padre
sirecain Tribunale e come indicato, dopo una mattina-
ta di attesa, ottiene I'agognata autorizzazione, potra
avere notizie solo il giorno seguente, giovedi 22 otto-
bre. Nel frattempo le condizioni di Stefano peggiorano
ulteriormente: «Signora dica a mia sorella llaria ditener-
mi il cane. Se lo ricordi mi raccomando!». La frase sus-
surrataauna volontaria che presta servizio trai detenu-
ti suona quasi come un testamento sentimentale.

21/10/20089 - Visti gli esami ematochimici eseguiti
questa mattina, si propone nuovamente al paziente rei-
dratazione endovenosa ma il paziente rifiuta perché
vuole parlare prima conil suo avvocato e conlassisten-
te della comunita CEIS di Roma. Lo stesso rifiuta anche
dialimentarsi, come sta facendo fin dall'ingresso, per lo
stesso motivo. Ha un atteggiamento oppositivo e diffi-
dente, & polemico sul vitto che gli viene portato.

Il destino di Stefano sembra segnato, le sue parole
inascoltate, ancora un po’ di forza, una penna e un fo-
gliaccio per scrivere una breve lettera a Francesco,
uno degli operatori del CEIS, il centro di recupero dove
Stefano probabilmente voleva tornare.

Tratto dal testo «Il caso Cucchi» di Luca Moretti



