
congiura”, fino alla lettera mai consegnata e resa
nota solo dopo la morte di Stefano. I disegni, mol-
to incisivi nel tratto e nella caratterizzazione dei
personaggi, rendono con forza la drammaticità
della vicenda. L'arbitrio, la violenza e l'ironia be-
cera delle forze dell'ordine coinvolte; la paura, la
rabbia, il dispiacere di Stefano che in tribunale
dice “Papà perdonami” e in ospedale chiede a
una volontaria: «Può dire a mia sorella di tener-
mi il cane... se lo ricordi mi raccomando»; l'ango-
scia di sua madre che giorno e notte pensa a quel
figlio isolato in ospedale, in difficoltà, senza po-
tergli stare accanto, senza poterlo abbracciare e
baciare. Senza poter far niente per lui. Fino alla
beffa: la notifica da parte dei carabinieri per l'in-
carico a eseguire l'autopsia; così la madre di Stefa-
no sa che suo figlio è morto. «Per me è stato mol-
to pesante disegnare queste tavole – racconta To-
ni Bruno – mi sono sentito in difficoltà: rappre-
sentare gli occhi del padre, gli occhi della madre.
Certe emozioni mi bloccavano. Più arrivavano le
notizie su come erano andate le cose a Stefano,
più mi cresceva uno schifo interiore. Uno sgomen-
to che non riuscivo a trattenere mentre disegna-
vo. L'umore era nero. Sinceramente non vedevo
l'ora di finire». La necessità e la voglia di racconta-
re però sono state più forti, e sono nate da una
sensazione precisa che ha accomunato gli autori:
«Abbiamo pensato che domani potrebbe succede-
re anche a noi – spiega Luca Moretti - è la prima
cosa che ho detto a mia madre quando ho saputo
del caso Cucchi. Potrebbe succedere a chiunque.
Non ci possiamo fidare delle istituzioni che ci do-
vrebbero tutelare, è una cosa tremenda. Per que-

sto capisco la rabbia che spinge la famiglia di Ste-
fano ad andare avanti nella ricerca della verità, e
che la porta perfino a chiedere che venga cambia-
to il nome dell'ospedale intitolato a Sandro Perti-
ni, grande eroe della Resistenza e presidente. È
parte della loro sofferta battaglia, condotta fino-
ra con etica e coraggio». In questa battaglia in
qualche modo entra anche questo libro: «Non è
facile pensare a questi disegni, vedere l'immagi-
ne di Stefano in quei momenti – commenta Ilaria
Cucchi - è pesante. Ma anche questo è il prezzo
che abbiamo scelto di pagare, cominciando dalla
pubblicazione delle foto, per la nostra sete di giu-
stizia». È una storia che riguarda tutti, hanno
scritto. La storia di un abbraccio che non è mai
stato. Deve essere raccontata.

Sono passati più di quattro giorni dall’arresto di

Stefanoe i genitori nonhannonessunanotizia sul suo

stato di salute, la loro dignitosa fiducia comincia a tra-

ballaremanonsidannopervinti. Ildìseguente ilpadre

sirecainTribunaleecomeindicato,dopounamattina-

ta di attesa, ottiene l’agognata autorizzazione, potrà

avere notizie solo il giorno seguente, giovedì 22 otto-

bre.Nel frattempo lecondizionidiStefanopeggiorano

ulteriormente:«SignoradicaamiasorellaIlariaditener-

mi il cane. Se lo ricordimi raccomando!». La frase sus-

surrataaunavolontariacheprestaserviziotraidetenu-

ti suona quasi comeun testamento sentimentale.

21/10/2009 - Visti gli esami ematochimici eseguiti

questamattina,siproponenuovamentealpazienterei-

dratazione endovenosa ma il paziente rifiuta perché

vuoleparlareprimaconilsuoavvocatoeconl’assisten-

tedellacomunitàCEISdiRoma.Lostessorifiutaanche

dialimentarsi,comestafacendofindall’ingresso,perlo

stessomotivo.Haunatteggiamentooppositivoediffi-

dente, è polemico sul vitto chegli viene portato.

Il destino di Stefano sembra segnato, le sue parole

inascoltate, ancora un po’ di forza, una penna e un fo-

gliaccio per scrivere una breve lettera a Francesco,

unodeglioperatoridelCEIS, il centrodi recuperodove

Stefano probabilmente voleva tornare.

Tratto dal testo «Il caso Cucchi» di Luca Moretti

IL BRANO

L’ANTICIPAZIONE

Gli autori

«Signora dica a mia sorella
Ilaria di tenermi il cane...»

Moretti ha 32 anni e fa il ferroviere
ha fondato la rivista letteraria TerraNullius
Il primo libro di Bruno è «Lo psicotico domato»
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