
Era un giorno di primavera e il cielo
aveva una luce meravigliosa. Romolo,
che si era fatto insegnare i riti dai sa-
cerdoti etruschi, aveva scavato una
fossa rotonda al centro di quella che
sarebbe stata la più grande città del
mondo. E aveva chiesto ad ognuno di
quelli che volevano diventarne cittadi-
ni, di buttarci dentro le cose più buone
che gli venivano in mente. Era un mo-
do di propiziarsi un futuro di pace,
grandezza e prosperità. Così la gente,
i futuri cittadini di Roma, aveva comin-
ciato a gettare nella fossa le cose più
diverse. Un capretto, della cicoria ap-
pena colta, formaggio di capra, la co-
da di una vacca, il cervello di una peco-
ra o l’intestino di un manzo, poi dei
carciofi così buoni che crescevano so-
lo lì, una specie di sugo fatto coi pez-

zetti di guancia di maiale il pepe e del
cacio pecorino, poi una verdura cruda
e verde che s’arricciava col coltello in
delle piccole punte. Qualcuno aveva
gettato nella fossa delle monete che
forse provenievano dal tesoro di
Troia, qualun’altro le insegne greche
della Arcadia di Evandro, poi venne
gettati dei rami degli ulivo della sabi-
na, un bicchiere di vino bianco dei col-
li intorno al lago Albano, un vaso etru-
sco, del vino etrusco e un pezzo del
corno di una vacca bianca... cose così,
cose del genere.

Poi Romolo aveva chiesto ad ognu-
no di buttare nella fossa un po’ della
terra dei luoghi d’origine. Così la terra
greca si era mischiata a quella etrusca,
quella di Troia con quella di Alba, e la
terra dei siculi, e la terra dei latini.

Infine Romolo aveva ricoperto tut-
to quanto mischiandoci la terra di Ro-
ma.

Ecco, quella fossa era il mondo, era
il centro più sacro e puro dell’intero

universo. La città cominciava da lì. E
adesso, intorno a quel punto avrebbe-
ro disegnato le mura della nuova città.

Ma prima di fare questo Romolo
aveva preso una vacca bianca e l’ave-
va sacrificata agli dèi come l’avrebbe
fatto un sacerdote etrusco; poi aveva
preso un maiale di Alba e lo aveva ucci-
so seguendo il rito degli albani; e infi-
ne aveva preso un toro possente e lo
aveva sacrificato come avrebbe fatto il
greco Evandro, che se lo era fatto inse-
gnare da Ercole, moltissimo tempo pri-
ma.

A quel punto Romolo aveva aggio-
gato all’aratro un bue e una vacca. In
cima all’aratro aveva attaccato un vo-
mere di bronzo, perché il confine di
Roma andava segnato con una punta
di bronzo, e non con il ferro. Poi spin-
gendo il piede sull’aratro e guidando
la vacca e il bue, Romolo aveva comin-
ciato a tracciare il solco dove sarebbe-
ro sorte le mura. Mentre Romolo trac-
ciava il solco, gli altri prendevano le
zolle di terra che cadevano fuori dal
solco e le buttavano all’interno del
tracciato. Perché la terra di Roma do-
veva rimanere dentro la città. In tre
punti il tracciato dell’aratro venne in-
terrotto per lasciare spazio alle porte
della città. Perché le mura sorte su
quel tracciato sarebbero state sacre e
inviolabili. Se la gente le doveva attra-
versare, non era possibile che lo fosse-
ro anche le porte.

Poi Romolo aveva tracciato un se-
condo solco che correva parallelo al
primo. E aveva chiamato lo spazio tra i
due solchi il Pomerio. Quello era lo spa-
zio più sacro e puro della città, lì sareb-
bero sorte le mura di Roma. Ne parla-
va come se fossero già lì, alte e possen-
ti, come se le vedesse davanti ai suoi
occhi. Disse che il pomerio era sacro,
che non era possibile attraversarlo ar-
mati, che gli eserciti avrebbero dovuto
restare fuori da quelle mura.

Avere un fratello non è proprio co-
me avere un fratello gemello. Cioè è la
stessa cosa, ma un fratello gemello è
anche qualcosa di più. Come Apollo
con Diana, come Elena e Clitemnestra,
i gemelli sono nello stesso momento
uguali e opposti. Il sole e la luna, la lu-
ce e l’ombra, la bellezza e la sensibilità.
Così per certi versi quello che ha uno,
non ha l’altro, e viceversa. Ognuno dei
due gemelli è legato al destino dell’al-
tro. Così il bene e il male, la vita e la
morte, possono anche coincidere. So-
no presenti in entrambi senza che, a
volte, sia possibile fare alcuna distin-
zione.I due fratelliRomolo e remo in unbassorilievo
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Anticipiamo ampi stralci del ca-
pitolo «Il Pomerio», tratto dal
nuovo libro di Giovanni Nucci:
«E fonderai la più grande città
del mondo. Miti, dei ed eroi del-
l’antica Roma» (pagine 157, eu-
ro 12,00, Feltrinelli).
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