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Saluti da L’Aquila. Stiamo facendo il giornale
da qui, una tenda in piazzaDuomo circondata
da transenne. Questa tenda è stata ed è la
base dei comitati cittadini, è piena di carriole.
Ieri centinaia di persone sono state con noi,
hannoparlato di politica e di vita, raccontato
storie. I bambini hanno giocato a disegnare un
giornale, poi a rugby, poi a scrivere rime di
rabbia. Leggete i racconti che ne fanno Lidia
Ravera e Igiaba Scego. Poi siamoandati in
colonna, in fila per uno coi caschi in testa, nella
zona rossa. Abbiamo attraversato piazza della
prefettura, visto il palazzo del governo che è
tanto più piccolo di come lo vedete in tv. La
facoltà di Lettere, piazza San Pietro. Voglio
dirvi una cosa con la stessa durezza con cui ce
la siamo ripetuta qui nella tenda, subito dopo,
con le persone che facevano sì con la testa: il
centro storico de L’Aquila, il grande cuore
della città, non tornerà a vivere prima di dieci
anni ad esseremolto ottimisti. Forse venti.
Non saranno le persone che hanno lasciato le
case il 6 aprile di un anno fa a vederla di nuo-
vo com’era. Saranno i loro figli, più probabil-
mente i loro nipoti. L’Aquila com’era la vedran-
no di nuovo i bambini che oggi hanno cinque
anni, forse. Tutto è come allora. È stato puntel-
lato, sì. Ma la ricostruzione non è stata ancora
neppure immaginata. «Ci vorrebbeun proget-
to economico complessivo, che non esiste»,
dice il presidente dell’ordine degli ingegneri
PaoloDe Santis. Ci vorrebbero, si stima per

approssimazione, 15miliardi di euro. Ne sono
stati stanziati due in un piano decennale. L’as-
sessore comunale alla ricostruzione, Piero Di
Stefano, prova a immaginare che si possa
recuperare qualche zona, parla di commercio
da far rivivere. La realtà è che - spiega il co-
mandante dei vigili Eugenio Vendrone - anche
se una zona fosse bonificata bisognerebbe
creare dei percorsi per raggiungerla. Per ora si
cammina in fila per uno. Le tegole quando c’è
vento continuano a cadere. Le strade del
centro sono ancora piene dimaterassi, quelli
che le persone hannobuttato quella notte
dalle fineste per lanciarcisi sopra. In Piazza san
Pietro, dove centinaia di ragazzi si incontrava-
no la sera, le lenzuola sono ancora appese alle
inferriate dei balconi.Moltissimi si sono salvati
così, calandosi. Dentro il palazzo dei Nobili,
facoltà di Lettere, l’albero crollato in giardino
resta sotto lemacerie. C’è un fiocco rosa a un
portone, scolorito. L’ultima bambina festeggia-
ta a L’Aquila prima della notte del 6. La prossi-
ma quandonascerà in queste strade?
«Vent’anni è ottimista», dice l’ingegnere. Una
signora di 71 anni piange. Dice che lei non lo
vuole sapere, non vuole vedere. Pensa ai suoi
nipoti, piange. Però i bambini sanno ancora
ridere, sannogiocare. Se servono vent’anni
bisogna cominciare adesso. Ogni giorno per-
duto fa vent’anni più ungiorno.
Oggi aspettiamonella tenda i ragazzi delle

scuole superiori. Portano le loro foto e i loro
rap. «Nessuno racconta come stanno le cose
davvero, e a chi ha avuto la casa nuova in
fondonon importa neanche più dirlo. Tornare
è una ferita, e sapere che non riavranno le loro
case fa anche piùmale», dice unodi loro. Però
chi ha 16 anni può sperare di tornare. Come
sempre dipende da loro, da noi. Vent’anni
sono lunghi. Non lasciamo che lemacerie
diventino un’abitudine. Proviamo apretende-
re che sia demolito quel che deve, ricostruito
quel che può.
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