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IERI MATTINA In alto il direttore con i ragazzi aquilani affluiti sotto la tenda posta in piazza

per la riunionedi redazionedelle 10,30.DanielaAmentamostraun rudimentale timone. Staino fa

vedere come crea. E alla fine ecco un disegno con il tratto di Staino.

Con noi

L’AQUILA

Video interviste

OPEREDI LUCE
TRA IL 5 E IL 6APRILE Nella notte
tra il 5 e il 6 aprile tre opere
progettate daMario Airò con i
giovani artisti dell'Accademia di
Belle Arti accenderanno le luci nel
buio del centro storico, chiuso.

INIZIATIVE LOCALI
6 APRILE L’anima dell’Aquila bella
mé. Teatro,musica, lettere,
cinema, cibo e documenti da una
città distrutta. Un progetto a cura
di AndreaAdriatico, martedì 6
aprile a partire dalle ore 19.

STAMATTINA
ore 10,30 Riunione di redazione.
A seguire lezione di Rap con Luca
Faggella e scuola di giornalismo
con i reporter dell’Unità.

«Voglio rispetto per me e i miei figli»,
dice uno scarriolatore «se sarò scomunica-
to non mi importa. Voglio solo rispetto». Il
signore che dice queste parole sembra un
poeta medievale. Un Gandalf barba bianca
che ti incanta al primo sguardo. Me lo im-
magino con manoscritti antichi alla mano.
Ma non sono in una certosa del 1200, ma a
L'Aquila un anno dopo il terribile terremo-
to del 2009 insieme a tutta la redazione de
l'Unità. Rispetto gli fa eco una signora. Ri-
spetto chiede anche una bambina in una
sua filastrocca. Rispetto è la parola che ho
sentito dalle bocche di tutti qui a L'Aquila.

Rispetto. Bella parola. Ma quanti di noi
sanno il vero significato di questa parola
bellissima? Gli aquilani lo sanno. Lo senti
da come pronunciano la R. Un po' come
Aretha Franklin nell'omonima canzone.
Quella R mi ha fatto odorare l'aria di casa.
Sentivo in quella R qualcosa che ahimè co-
nosco molto bene da 19 anni, un misto di
dolore e rivalsa. Mi è bastato guardare i vol-
ti degli abitanti de L'Aquila un anno dopo il
terremoto, guardare Ilaria tremante men-
tre leggeva un suo ricordo della sorella
Claudia morta in quel terribile 6 Aprile. Ila-
ria mi ha ricordato Binti, Shukri, Zahra, Xa-
lima. Donne somale che da 19 anni vivono
la più brutta delle guerre. Anche loro han-
no chiesto rispetto e gli è stato risposto inve-
ce guerra, distruzione, stupri. A L'Aquila è
stato un terremoto a distruggere la vita, a
Mogadiscio è stata la guerra a far finire tut-
ti i sogni. Ma nella mia mente questi dolori
così diversi si legano. Somali e aquilani
chiedono con le loro lingue diverse la stes-
sa cosa. Chiedono di non essere usati, com-
pianti, ridicolizzati. Il loro dolore è prezio-
so, non è qualcosa da consumare compulsi-
vamente in un talk show. Vogliono tornare
a vivere, non con un prefabbricato in un an-
golino o un kalashnikov che ti fa la guardia
la notte. Vogliono la vita. Quel rispetto che
ancora il mondo non sa ancora dare. Quel
rispetto che Ilaria, Binti, Shukri merita-
no.❖

La vita
torna se c’è
rispetto
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