
L
a professoressa Laura Di Mi-
chele, anglista di fama e del-
la facoltà di lettere, non ce la
fa passare il cancello dell’ate-
neo massacrato dal sisma,
l’emozione chiude lo stoma-
co, chiude la gola, blocca le
gambe. È la vita, si ripresen-

ta agli occhi come un film e paralizza nel dolo-
re. Insieme c’è la voglia di sapere se si stanno
facendo le cose giuste e c’è la paura che tutto
si decida senza consultare chi, nel reticolo me-
dievale delle strade, ha trascorso l’esistenza.
L’Aquila, zona rossa: palazzo del comune,
Santa Margherita, via Roma, Corso Garibaldi,
facoltà di Lettere, rettorato. Entriamo con l’as-
sistenza del comandante dei vigili urbani Eu-
genio Vendrame , insieme alla direttrice de
l’Unità. È la città di seconda fondazione, risa-
lente al 1265: qui sono due chiese amatissi-
me, San Pietro e Santa Maria Paganica, en-
trambe devastate, c’è il liceo in palazzo Quin-
zi, la scuola elementare De Amicis. L’assesso-
re Pietro Di Stefano ancora non si capacita:
«Se fosse stato di giorno sarebbe stata un’eca-
tombe». C’è l’enoteca più trendy , dove ci si
fermava per l’aperitivo. Ora lungo le strade si
raccolgono pezzi di trabeazione in marmo,
brandelli di balconate in ferro battuto. Da una
parete della casa del prefetto pende ancora, a
cielo aperto, una specchiera dalla cornice do-
rata. Ad una porta un fiocco rosa impolverato
annuncia la nascita di una bambina. Di Stefa-
no torna alla polemica sulle puntellature, che
abbiamo sollevato anche noi de l’Unità: «Cosa
potevamo fare all’inizio? Questi palazzi sono
beni architettonici e per valutarne lo stato de-
vi mettere in sicurezza per poter entrare». E
«abbiamo revocato gli incarichi alle ditte che
non mantenevano gli impegni sui tempi». Nel
piccolo gruppo c’è il capo di gabinetto del sin-
daco, Pierpaolo Petrucci, c’è Carlo Benedetti,
presidente del consiglio comunale, Claudio
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Il sisma un anno dopo

Il silenzio della «zona rossa»
Centro storico, solo brandelli
Viaggio nella città mortaQuel che ha lasciato il sisma è ancora tutto lì. In più ci sono solo
le puntellature. Una certezza: i vecchi l’antico splendore non lo vedranno più
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Trovate la differenza. Lemacerie stanno ancora là
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