
S
ono ventitré gli «input
tecnologici» cui, ogni
giorno, è sottoposto un
ragazzino di oggi: pc,
cellulare, iPod, playsta-

tion, le tradizionali radio e tv, e al-
tri svariati dispositivi touch. Fa pa-
ura o dà speranza pensarli, i più
giovani, così iper-stimolati (o, se
siete sul genere bicchiere mezzo
vuoto, iper-bombardati)? Eppure,
nonostante la gragnuola tecnologi-
ca, o proprio grazie a essa, gli stes-
si ragazzini usano anche il me-
dium più antico, il libro: i ragazzi
tra i 6 e i 19 anni leggono anche
libri diversi da quelli scolastici, in
proporzione ben maggiore di
quanto risulti tra gli adulti (il picco
è tra gli 11 e i 14 anni: a leggere è
più del 60%). La ricerca presenta-
ta dall’Aie la settimana scorsa a «Li-
bri come» (nata rielaborando i da-
ti dell’Osservatorio permanente
contenuti digitali), conferma l’or-
mai vecchia previsione di Umber-
to Eco: il libro non l’ammazzi, i
nuovi media ne incrementano, an-
ziché diminuirne, il ruolo. Che,
poi, sia su carta o su kindle, qui
non ci interessa. E la ricerca confer-
ma invece un’altra vecchia realtà:
il medium che nel ragazzino ucci-
de il lettore in erba, come ha già
fatto con coorti generazionali pre-
cedenti, è la tv. Metti un televisore
in camera al figlio, crei un non letto-
re... Archiviata così la querelle sul-
l’iPod che soppianta favole e ro-
manzi, il dibattito nelle stagioni
prossime potrebbe essere solo un al-
tro. Stilistico. In che misura il letto-
re «nomade», che spilucca, divente-
rà domani uno scrittore analogo?
Tenendo conto che ogni epoca ha i
suoi contestatori, ci aspetta, tra
una decina d’anni, invece la riscos-
sa del librone, della storiona com-
plessa, del periodar a enne subordi-
nate anziché paratattico, da cellula-
re? Saranno i più giovani a traspor-
tar bandiere per protestare in piaz-
zetta dell’Enciclopedia Italiana,
contro una Treccani, come sta avve-
nendo, «wikipedizzata»? ●

del colore; Blutch adopera un bianco
e nero assoluto con grandi spazi, so-
lo in qualche raro caso arricchito da
un tratto più pieno, e con una sequen-
zialità perfetta tra una vignetta e l’al-
tra; scrive testi fra i più riusciti nel
fumetto degli ultimi vent’anni, e sa
collegare le parole ai disegni come
pochi.

BLACK COMEDY

L’autobiografia evidente nel Piccolo
Christian ricompare anche in alcune
delle ultime graphic novel di Will Ei-
sner, pubblicate con il titolo di Life in
Pictures: uscito per Einaudi Stile Libe-
ro Extra. La storia forse più importan-
te di Life in pictures è Le regole del gio-
co, vero romanzo che oscilla, come
in un Thomas Mann ebraico, tra
dramma e black comedy, e racconta
l’ascesa e la decadenza di una fami-
glia in mezzo al razzismo antisemita
degli Usa degli anni ’30 e l’ingresso
nel mondo di un giovane che è Ei-
sner stesso. Nell’atmosfera eccitata
di crescita seguita dalla Crisi del ’29,
in un groviglio di rapporti regolati
dalle caste sociali, il disegno di Ei-
sner si fa cupo, e l’autobiografia ri-
suona innocente solo a tratti, e solo
quando è in scena la giovinezza in-
consapevole. Nella visione dura e
adulta del tardo Eisner, come in una
sorta di C’era una volta in America a
fumetti ma privato di romanticismo,
i sogni giovanili vanno sacrificati in
nome della maturità, e anche nel pie-

no della giovinezza che dovrebbe es-
sere innocente, ciò che domina la vi-
ta delle persone è alla fine il potere
del denaro e la struttura di esclusio-
ne della società borghese, che per-
mette a chi vive in essa una sola scel-
ta: l’insuccesso che colpisce chi tenta
di seguire gli ideali o il successo che
arride a chi li tradisce. Ma in questo
tardo Eisner, a differenza che in New
York, dove il disegno riusciva a parla-
re anche da solo, le ambizioni di «fa-
re romanzo» squilibrano a volte il
rapporto testo-disegno a favore del
testo, e il racconto più bello di Life in
pictures è così il breve Tramonto a
Sunshine City, dove la figura di un
old man in pensione, che si lascia ab-
bindolare da una donna più giovane,
assume i toni grotteschi e feroci del
miglior Saul Bellow, in un ritmo di
giocosa contraffazione, autoironico
e feroce.

Esperto di fumetti e di letteratura
americana, Daniele Brolli ripubblica
nelle sue edizioni (www.com-
ma22.com) una grande storia di Oe-
sterheld e del maestro Breccia, una
graphic novel in un certo senso al-
l’origine del fumetto «noir» lati-
no-americano: L’eternauta. Storia di
fantascienza in cui l’allucinazione di
un’America Latina che viene vendu-
ta dai suoi politici a un invasore spa-
ziale è evidente metafora di realtà po-
litiche brucianti nel 1969 e dintorni,
L’eternauta è però anche un magnifi-
co albo a fumetti. Il segno nerissimo

di Breccia crea un mondo abbuiato,
immerso in una tenebra dell’anima
vischiosa e densa, un luogo dove la
normalità svela l’orrore, un territo-
rio non solo fisico ma psicologico do-
ve basta sfiorare la realtà per vederla
trasformarsi in surrealtà. In una Bue-
nos Aires realistica fino a divenire vi-
scidamente onirica, Breccia e Oeste-
rheld (che forse a causa di un fumet-
to dedicato al Che «scomparve» tra i
desaparecidos) sembrano seguaci
del grande Arlt dei Sette pazzi e anti-
cipatori delle storie di Bolaño, il mas-
simo scrittore in lingua spagnola de-
gli ultimi vent’anni.

UN’AVVENTURA PICARESCA

Joann Sfar, l’autore di Il gatto del rab-
bino, ha scritto una interessante
graphic novel intitolata Klezmer, an-
cora per la Rizzoli Lizard: in un clima
romanzesco emerso dall’Isaac Babel
dei Racconti di Odessa e dell’Armata
a cavallo, tra pidocchiosi e festosi mu-
sicanti klezmer, soldati, bolscevichi,
impiccagioni, vagabondi, allievi di
rabbini e Baroni, Sfar racconta col
suo tratto all’acquerello, sfumato ma
evocativo di una vita che appare nel-
la nebbia del ricordo, la storia di una
musica popolare e improvvisata che
fu il jazz dell’Europa orientale.

Un’avventura picaresca che riesce
a far sentire con freschezza l’elemen-
to innocente, zingaresco e allegro di
un tempo irrevocabilmente perdu-
to.●
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Premio
Bagutta

Il premio letterario Bagutta, fondato nel 1926 da un gruppo di uomini di cultura tra
cuiRiccardoBacchelli, rischiadi sparire. La trattoriaBaguttadiMilano,dasempre sededel
concorso, infatti ha ricevuto comunicazione di sfratto e per l’8 aprile i titolari sono stati
convocati in tribunale per fissare la data del rilascio dei locali.
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