
Quali sono i tuoi sentimenti per lei?
«Io la amo come un’amica. In real-
tà non so che sentimenti provo
perché vorrei avere qualcosa di
più, ma sarebbe egoista da parte mia perché
non so lei cosa prova per me. E non voglio
essere egoista con Stefania».
Com’è cambiata la tua vita?
«Non posso dire che lo sia, perché sono co-
munque in prigione. Questa è la mia ottava
condanna da quando avevo undici anni».
Il tuo più grande rimpianto?
«Aver lasciato i miei figli, lasciare i miei figli
senza padre, perché io so cosa vuol dire cre-
scere senza un padre. È dura non avere un
padre e io credo di aver interrotto il legame
particolare tra padre e figlio».
Il tuo momento di maggior
depressione?
«Non posso dire di aver avu-
to un momento peggiore de-
gli altri. Svegliarmi qui ogni
giorno sapendo che non pos-
so uscire, annusare i fiori,
andare al parco, parlare con
i miei figli, quello che le persone considera-
no scontato tutti i giorni. Non capiscono co-
sa vuol dire non poterlo vivere».
Il tuomomento più bello?
«Ricevere una lettera di Stefania, sapere co-
me le va, sapere che è tutto a posto. Sapere
che porta a passeggio il cane e vive la sua
vita, cose che lei fa tutti i giorni, per me sono
emozionanti».
La cosa peggiore nella vita?
«La mancanza di unità, perché se tutti fossi-
mo legati l’uno all'altro e ci aiutassimo e fos-
simo solidali, potremmo sostenerci quando
le cose vanno male. Potremmo raggiungere
insieme tutte le cose belle della vita. Non so-
no solo le sbarre che ci separano ma la razza,
le opinioni. Loro non concordano con quello
che pensi, ti buttano giù e non capiscono che
tutti hanno delle piccole imperfezioni. Se
tutti passassero sopra i difetti degli altri, sa-
rebbe più facile essere uniti».
Ci sarà Stefania all’esecuzione?
«Non chiederei mai a Stefania di assistere al-
la mia esecuzione. E non l’ho fatto perché so
quanto le farebbe male. E quello che io non
voglio è farle del male. Se lei mi domandas-
se di esserci, le parlerei perché quello che
non voglio è causarle del do-
lore».
Cosa ti dà conforto di Stefa-
nia?
«I suoi occhi, i suoi occhi
molto belli».
Hai amici qui?
«Veramente no. Non mi so-
no fatto molti amici nel braccio della morte
per colpa di un incidente avvenuto quando
stavo aspettando di venire qui. Hanno detto
che ho cercato di scappare, quindi mi sposta-
vano ogni due settimane. Per cui ogni volta
mi sentivo come un estraneo ed è difficile
entrare in confidenza con le persone qui».
La cosa che temi di più?
«Gli uomini non amano ammettere le pro-
prie paure, ma per me la più grande è quella
di non vedere mai più i miei figli».
Sei coinvolto in unmovimento politico?

«No, non posso dire di essere coinvolto poli-
ticamente in un movimento per migliorare
la mia vita o per uscire dal braccio della mor-
te. Ho un buon rapporto solo con i miei avvo-
cati e gli ho detto, succeda quel che succeda,
se devo morire qui morirò qui, altrimenti an-
drò a casa».
Haimai pensato al suicidio?
«Non potrei mai uccidermi. Mi amo troppo e
poi farei del male alle persone che amo, e
non voglio questo».
Com’è il cibo?
«Terribile. Credo che solo gli inglesi cucini-
no peggio. Credo che voi vi siate fermati a
Londra e abbiate mangiato un sandwich… è
terribile! Senza la gentilezza di Stefania e di
altre persone che ci permettono di compra-

re il cibo che possiamo pre-
pararci da soli, non sarei co-
sì in carne come sono».
Stefania è l’unica persona
che ti è vicina?
«No, vedo regolarmente
un’altra donna. Katherine
Cox. È un membro in pen-

sione dell’Esercito della Salvezza, ha ottan-
tadue anni e per gli ultimi 25 anni è venuta
tutte le settimane al braccio della morte. È la
donna migliore sulla faccia della terra, mi
spiace Stefania, ma lei è il mio eroe. Se voi
veniste giovedì e venerdì la trovereste qui
alle visite».
La giornata tipica nel braccio dellamorte?
«Ti svegli, sbatti la testa al muro, ti guardi
attorno, leggi un libro, ascolti la radio. Se
vai oltre l’idea che tu sia confinato qua den-
tro, la giornata è come te la costruisci. Men-
tre leggo il mio libro non mi sento in prigio-
ne, io sono libero».
Che libri leggi?
«Mi piacciono i fantasy, perché sono talmen-
te lontani da qualsiasi cosa tu possa immagi-
nare».
Di cosa sei più orgoglioso della tua vita?
«I miei figli. Anche se avere dei figli non è
proprio un traguardo».
Il rapporto più importante della tua vita?
«Il rapporto più importante nella mia vita è
stato con mio fratello maggiore Richard. So-
no cresciuto senza padre e lui è stato tale per
me. Era il mio eroe, per me era tutto. Quan-
do l’hanno ucciso, la mia vita non è più stata

la stessa (...)».
Ti pesa non fare sesso?
«Non è che mi tocca più di
tanto perché il 95% del ses-
so è mentale, il 5% fisico.
Puoi avere una relazione in-
tima senza bisogno di toc-
carsi. Se scrivi una lettera

tocchi una persona nell’anima, molto me-
glio che toccarla fisicamente: credo che così
ci si tocchi meglio che fisicamente».
Aparte il sessoèveroche tunonpuoi toccare
nessuno?
«Sì, nessuna possibilità di contatto umano,
l’unico contatto che abbiamo è quando le
guardie carcerarie ci tolgono le manette e ci
portano da una parte all’altra, ma se tu sei
forte mentalmente non è una cosa così diffi-
cile da sopportare. Sono uno che sta da solo,
non mi piace che gli altri mi tocchino».❖
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Questo è un messag-
gio all’amica Stefania

cheVargaleggedurantel’in-
tervista.
«20novembre2000,il futu-
ro per me ha smesso di esi-
stereinquestadataèstato il
giorno della mia condanna.

Anche ai miei occhi ero diventato la persona
chetuttipensavanocheiofossi,hoancheinizia-
to a pensare che mi meritavo di morire, che
nonavevonulladadareallasocietàcivileenel-
lamiamente io ero giàmorto e sono finito nel
braccio della morte più prolifico in America. I
miei familiari e i miei amici scomparivano ma
dopoalcunimesi è successoqualcosadimera-
viglioso. È arrivata una guardia carceraria con
delle lettere e hadetto ilmio nome.Nonavevo
più ricevuto nulla dalla mia famiglia e quando
hovisto l’indirizzodella lettera hovisto che ve-
nivadall’Europamaiononconoscevonessuno
inEuropa.Eradiunagiovanedonnacheaveva
trovato il mio nome sul web. Abbiamo comin-
ciatoascrivercimadopoqualchemeseèspari-
ta. Nei 6 anni che sono stato nel braccio della
morte molte persone sono scomparse. Quello
chepensavoèchenonvalessi il lorotempo.Poi
dopo 3-4 anni (...) un uomomi ha dato il nome
di un’altra donna. La prima lettera di Stefania è
arrivata il 10 novembre 2004. All’inizio avevo
poche speranze perchémolti altri dopo un po’
miabbandonavano.Perchéleiavrebbedovuto
restarealmio fianco?Ora a tre annidi distanza
Stefaniarappresentatuttoperme.GrazieStefa-
niaper avermidimostrato checonto ancheso-
lo per una persona».

NessunotocchiCaino?

La lettera

Nel 2007 Kenneth Forster, americano,
fugraziatoacinqueoredall’esecuzione

grazie alla moratoria dell’Europa e dell’Italia.
La7 torna a battersi contro la pena di morte
con l’intervista fatta nel 2007 nel braccio del-
lamorte aKevin Scott Vargaeda oggi in ver-
sione integrale sul sito www.la7.it. Su questa
battaglia la tv apre un blog, che terrà fino a
maggio,edomanialle23.40riproponelapun-
tata del 2007 del «Miglio verde», il program-
macondottodaRulaJebrealdal titolomutua-
to dall’omonimo film del 1999 e dal libro di
Stephen King. L’intero ciclo del programma
andràsuLa7d, ilnuovocanaledeldigitale ter-
restre della rete, a partire dal 12 aprile.
Negli Usa il «miglio verde» è l’ultimo tratto di
un detenuto prima dell’esecuzione. Varga fu
condannatoallapenacapitalenel2000main
unprocessodoveungiuratocontrarioallape-
nadimortefuesclusodallagiuria.E leprovea
suo carico risultavano contraddittorie.

Dal «Miglio verde» al blog
una battaglia in rete e su La7

«Il futuro smise di esistere nel 2000
Oggi ti ringrazio, Stefania»
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