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Narrare il genocidio
sa all’Autore. Si tratta di un salto acro-
batico a grande rischio. Ciascuna di
quelle buste è un racconto. Su di essi
grava l’oralità che favorisce a volte
un eccesso di verbosità. I sei monolo-
ghi sono storie. Passate e presenti e,
insieme, lascito per il futuro. Storie
di un villaggio-mondo, come sono i
villaggi in Sardegna. Licurgo è un
contadino, di non troppe sostanze, di
pochi studi, di buone letture e di for-
tissima memoria. Condizione non
nuova in Barbagia e nell’Isola.

LA TRADIZIONE INTERROTTA

Niffoi conosce bene questo aspetto
della cultura particolarmente radica-
ta nella Barbagia pastorale. Ogni bu-
sta un racconto. Il racconto esce dal
chiuso. O meglio, l’interno entra in
rapporto dinamico con l’esterno. Ri-
compare il paesaggio. Una sorta di ca-
valcata a briglie sciolte. Un clamore
che non induce all’ascolto. Si finisce
per accreditare un’immagine della so-
cietà barbaricina, immobile, quasi
esclusa dalla storia. Quell’immagine
oltre la contemporaneità esclude an-
che Niffoi da una radicata tradizione
di «supplenza della storia» da parte
della narrativa. Con Niffoi quella tra-
dizione si interrompe.

Ne consegue una «inclinazione ar-
cheologica» che lo porta a scoprire
«reperti» o «relitti» lontani dalla con-
temporaneità, anche quando sono
presenti nella tradizione orale. Si trat-
ta, in definitiva, di una sorta di riscrit-
tura di una preistoria che assume le
apparenze della contemporaneità,
ma che di quest’ultima non esprime
la problematica. È il rischio che corre
ogni scrittore che si proponga di attin-
gere alla memoria, alle fonti prima-
rie dell’affabulazione, creando mon-
di conclusi in se stessi e perciò non
fruibili. Ma è un rischio da correre se
si vuole che la realtà appaia non co-
m’è, ma come non deve essere.●

Nei bassifondi l’inizio

Il colonialismo e l’imperialismo con-

temporanei dal punto di vista del diritto.

Ovverosia come il regimedi legalità, cele-

bratocomequintessenzadellaciviltà,ven-

ga sistematicamente utilizzato per legitti-

mare ladominazionedelpotentenei con-

fronti del più debole.

Nel nome del diritto

Le Nazioni Unitenel2004l’hannodefi-

nita la peggiore catastrofe umanitaria in

corso sulla Terra. Parliamo della crisi del

Darfur, la regione del Sudan occidentale

(annessa al Paese nel 1916) dove dal

2003èinattounaguerracruentafradue

movimentidi liberazioneesquadredimi-

lizianiarabifilogovernativicheperseguo-

nounasortadipuliziaetnicacontrolapo-

polazione africana. Una tragedia umani-

taria che ha già causato più di 300mila

vittime e 1 milione e 600 mila profughi,

prossimaalgenocidio,dicuiimediaitalia-

niparlanosempremenoesullaquales’in-

centrail romanzodiLorenzoAngeloni: In

Darfur. L’autore, diplomatico di carriera,

èstatoambasciatored’Italia inSudandal

2003al2007equindihavissutoinprima

persona,sulcampo, larealtàdescrittanel

libro. Che però è opera di finzione, con

protagonista un esperto di peacekee-

ping dell’Onu inviato a Khartoum. Men-

tre la situazione precipita e la comunità

internazionale appare incapace di porre

rimedioallatragedia, ilprotagonistacom-

pieunpercorsopersonaleche loporterà

verso un epilogo inaspettato. L’autore è

bravo nello strutturare una narrazione

polifonica capace evidenziare i diversi

punti di vista delle parti in causa, con le

loro luci e ombre. L’affermazione per cui

«ilMinisterodegliaffariesterinonpuòes-

sere in nessun caso considerato respon-

sabiledelleaffermazioni»dellibroèdove-

rosa. Ma l’opera ci sembra un bell’esem-

piodicomelanarrativapossaconiugarsi

a un forte impegno civile.

R. CARN.

Adrienne Monnier racconta lavitadella

libreria parigina La Maison des Amis des

Livres.Tra i clientiabituali si avvicendano i

più grandi scrittori e intellettuali del ‘900:

Benjamin, Hemingway, Joyce, Beckett, Ri-

lke,Prévert,Gide,Valéry...eognunodi loro

si presta a ungioco di raffinata seduzione

intellettuale con la padrona di casa.

La libreria degli scrittori

Partendo dal concetto di sincronicità,

Galliproponeun’analisidellarealtàpolitica

italianaeinternazionaleattraverso«coinci-

denzesignificative»fraglieventi.Numero-

si gli esempidi coincidenze -quelle che le-

ganoMatteotti,MussolinieMoro,o lastra-

gedipiazzaFontana,gliUfoeil casoCalvi.

Le coincidenze della storia

Manhattan nel XIX secolo: protagoni-

sti i vicoli dei bassifondi e i regni dello sva-

go, dei bazar, della malavita. Storia della

GrandeMeladal 1840al 1919e insiemeun

tentativodicostruireunamitologiadiNew

York (operazionesimileaquelladiScorse-

se inGangs of NewYork). Anche qui dalla

parte dei poveri e degli emarginati.
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Anche e/o
fa thriller

Althrillernonsisfugge.Tantopiùaquellonord-europeo.«Amsterdam,lareteuccide»

diCharlesdenTexe«Safaridi sangue»diDeonMeyersono iduetitolidiunanuovacollana

concuianchee/osibuttanelfilonechestaricoprendod’oroeditori finoall’altroieri indisgra-

zia. Lo fanno, dicono, amodo loro: sfondo sociale, lingua lavorata, spessore narrativo...
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